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पट्टराणी 


इसवी सन १८१ ची खबर. 

रोम शारांत वाऱ्याच्या झोतावांगडा एक खबर सगळ्याक पातळळी. हेलेन परत 
आयल्या. | 

शाराच्या एका कोनशाक हेलेनालें घर. सगळे शार हेलेनाल्या घराकडेन जमले. 

चार वर्साआदी हेलेन भारतांत गेल्ली. तिका निरोप दिवंक अशेंच सगळें शार 
जमिल्लें. भारताचे उदेंत देगेर सम्राट सातकर्णीचें राज्य आसा. त्या राजाली पट्टराणी 
जावंक हेलेन भारतांत गेल्ली. आपल्या शारांतली एक सोवीत सुंदर चली भारतांतल्या 
सम्राटाची पट्टराणी जाता हाजो रोमांतल्या सगळ्या लोकांक अभिमान भोगतालो. 

त्या आदीं लोकांनी हेलेनाच्या रुपाविशीं, आंगलोटाविशीं आयकल्लें, ज्याणी तिका 
पळयिल्ली ते तिजे सोबितकायेची रसाळ वर्णनां करताले आनी आयकतल्यांदी 
तानभूक न्हिवताली. सुंदर चलयो खूब आसात. पुण हेलेन इतली रुपेस्त की ती 
धर्तरेर जल्मल्ली नासत... घडये सर्गातली अप्सराच धर्तरेर देविल्ली आसत... 

सामान्यतायेन पंदरा-सोळा वसचि पिरायेची सुंदरी पट्टराणी जाता आनी जोमेरेन 
तिजे रूप... तिजो देह सम्राटाक भाळयता तोमेरेन ती पट्टराणी उरता.... उप्रांत 
सम्राट तिका सात पिळग्यांक पावत इतलें धन दिवन AMM कुळारा धाडटा. 

पुण हेलेन चार वर्सानीच परतल्ली. कित्याक? कोणाक खबर ना... एक कळी 
Had आदीच बावली काय, असो लोकाक प्रस्न पडलो. 

सम्राटाचें शिष्टमंडळ चार वर्साआदी पट्टराणयेचो सोद घेवंक रोमाक आयिल्लें. 
येतना ताणे रसमी वस्त्रां, चकचकीत माणकां-मोतयां, वज़ां आनी केम्पां हाडिल्लीं. 
राजवंशातली Vast चली पसंत करून भारतांत व्हरपाखातीर हें शिष्टमंडळ 
आयिल्लें. तातूंतल्या एकल्यान हेलेनाक पळयली आनी ती ताज्या मनांत भल्ली. 

हेलेन तशी राजवंशांतली न्हय. एका सामान्य कुळांतली चली. पुण इतली रुपेस्त 
चली सोडून वंशाच्या नांवान किरकोळ चलयेक पसंत करूंक सम्राटाले लोक कबूल 
जाले नात. 
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ताणी हेलेनाक पसंत केली आनी तिगेल्या आवयवापायलें भाग्य फळफळूळें. 

“आतां तुमची चली पंधरा वर्सा उपरांत परत येतली.' शिष्टमंडळाच्या मुखेल्यान 
हेलेनाच्या बापायक सांगिल्लें. ही खबर सगळे रोम जाणा आसलें. मागीर चारच 
वर्साभीतर हेलेन कशी परतली? 

हेलेनाक जेन्ना सम्राटाच्या दरबारांत उबी केली तेन्ना सम्राटाचे दोळे दिपून गेले. 
शिष्टाचार कुशीक सारून सम्राट शिंवासनावयलो सकल देंवलो. हेलेनासरीं वचून 
तिगेलो हात आपल्या हातांत घेवन चुमलो आनी उपरांत तिका मानान आपल्या 
आसनाचेर बसोवन आपल्या हातांनी पट्टराणयेचो मुकुट तिज्या माथ्यार दवल्लो. 

सम्राट fast भाळळो जाल्यार अजाप कसले? दरबारांत आशिल्ले सगळे दादले 
आनी भितोडेक रावन हेलेनाक पळयतल्यो बायलो लेगीत तिच्या रुपाचेर, आंगलोटाचेर 
पिशांतर जाल्यो. तिजो रंग वेगळोच. गोरो म्हळ्यार गोरो न्हय. चंद्रिमाचें चान्ने नितळ 
म्होवान कालयलें जाल्यार घडये हेलेनाच्या रंगासारको रंग तयार जायत. तिणे आपले 
लांब काळे केस फाटीचेर मेकळे सोडिल्ले ते फाटभर सळसळटाले आनी सगळे कमर 
धांकून सकल पावताले.... तिजे दोळे... जाची नदर तांकां भेटत ताजें काळीज 
रगतबंबाळ जातालें. 

हेलेन राजमहलांत रावंक लागली. सेवेक शेकड्यांनी दासी. माचुलांत बसून 
भोवताली... फुलावरी ATT जाजमाचेरच पांय दवरताली.... गुलाबपाणयान न्हाताली.... 
आनी रोमाक वतल्या भारतीय व्यापाऱ्यांकडच्यान वर्सान वर्स फातमाऱ्यो भरून वस्त्रां 
आनी अलंकार, फळावळ आनी मसाले आपल्या आवय-बापायक धाडटाली. त्यो 
वस्तू पळोवंक सगळे रोम लोड़ालें.... कांय वस्तू युरोपांतले राजा आनी हेर गिरेस्त 
विकत्यो घेताले.... 

चार वर्सामदी जितले धन हेलेनान रोमाक धाडिल्लें ताजेपरस कितलेंशेंच चड 
धन घेवन ती आतां परत आयिल्ली. त्यो वस्तू पळोवंक....सुंदरीचें दर्शन घेवंक धा 
दीसमेरेन हेलेनाल्या घरामुखार लोक जमत रावलो 

हे धाय दीस रोमचो राजकुंवर हेलेनागेर येता तो हेलेनान जोडून हाडिल्लें धन 
पळोवंक न्हय, जाल्यार हेलेनाकच वश करून घेवंक येता हें हेलेनावरी तिगेल्या 
आवयबापायकय खबर आसले. भारतीय सम्राटाची पट्टराणी जावन परतल्ले आपले 
चलयेच्या वांट्याक गिरेस्तकाय आयिल्ली आसली तरी तिजे जिणेक स्राप लागला, 
ती आतां कळंकान AKAM म्हणपाचे भान धुवे परसय आवय बापायक चड आसले. 
एक तर तिणे जुवानपणाच्यो सगळ्यो उमेदी मारून जोडिल्ल्या धनाच्या म्हालवजाचेर 
एकोडी जीण जगूंक जाय,नाजाल्यार आपले रूप आनी देह हांचो बाजार मांडूक 
शिंदळकेची जीण जगूंक जाय. तिचेकडेन कोणच बरो भुरगो लग्न करचो ना, ह्या 
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विचारान कासावीस जातल्या आवय वापायक डार्टिमोच्या रुपान एक धीर मेळटालो. 
राजकुंवर आपल्या चलयेच्या मोगात पडलो जाल्यार तिजो हात मागतलो आनी 
आपली चली जल्माखातीर राजाची राणी जावन उरतली. 

पूण धा दिसां मजगती डार्टिमो परसय आवय बापायन देखलें कि हेलेन ताका 
लागीं धरिना. ताणे भावनावश जावन मोग उक्तायलो जाल्यार ती ताजी फकाणां 
करता. 

ती पट्टराणी जावन भारतांत उरिल्ली जाल्यार घडये परत रोमाक पावपाची न्हय, 
पूण पिराय जावच्या आदींच आपले रूप आनी आंगलोट सांबाळून हेलेन परत 
आयिल्ली. 

डार्टिमोच्या आवय बापायक, म्हळ्यार रोमच्या राजा राणयेक, हे विशीं fod 
दिसता हे कोणाकूच खबर ना. राजकुंवर एके सुंदरीच्या नादाक लागला ही खबर 
तांच्या कानार पाविल्ली. राजविलासाचें तें कर्तुप मानून तांकां तातूंत वायट कांय 
दिसूंक नासले. पूण एका भारतीय सम्राटाची शेज जागोवन आयिल्ली चली सुंदर 
आसली तरी राजघराण्याची सून कशी जावं येत? ताणी डार्टिमोक शिटकायल्लो. 
तेन्ना राजकुंवरान धमकी दिल्ली, जर हेलेना सांगातान म्हाका लग्न जावंक तुमी दिलें 
ना जाल्यार आपुण जल्मभर आंकवार रावन राजवंश सोंपयतलो. 

डार्टिमो दीसभर हेलेनाल्या घराच पडून आसतालो. राजकुंवराचो मान सगळेच 
राखताले. पूण आपल्या कांय इश्टीणीक हेलेनान सांगून दवरिल्लें कि डार्टिमो घरांत 
आसतना ताणी तिका खिणाखातीर लेगीत एकोडी सोडची न्हय. 

नवी नवलाय कितले दीस उरतली? कांय म्हयन्यांनी ती सोंपली. इश्टीणीय पातळ 
जाल्यो. घरांतली गिरेस्तकाय उल्ली, पूण एके तरणे चलयेची उमेद बावंक लागली. 

एक दीस आवयन धुवेक विचाल्लें, 'डार्टिमोच्या रुपान तुका एक अप्रुप संद 
आयल्या. जल्माची राणी जातली. चड ताणून घेवं नाका.... 

एकोडेपण खावंक येतालें. हेलेनाचें मन आतां बदलूंक लागलें. ती डार्टिमोच्या 
मोगाक दाद दिवंक लागली. तरी आसतना उतावळ्या राजकुंवराचो हात तिजेमेरेन 
पावनासलो. 

- एक दीस डार्टिमोक संद मेळूळी. ताणे हेलेनाचो हात आपल्या हातांत घेवन 
ल्हवूच चुमलो आनी खिन्न सुरांत म्हळें, “म्हर्जे काळीज eld तुका ओपलां हें तूं 
जाणा. पूण तुज्या काळजांत अजून म्हाका सुवात मेळना.'' 

'तशें न्हय, डार्टिमो'. हेलेनान म्हळें, “तुज्या मोगान हांव पावन जालां. तुजी बायल 
जाली जाल्यार म्हजे जिणेक लागिल्लो कलंक धुवून वतलो. पूण म्हाका तें जमपाचें 
शा. म्हजी अडचण तुका कळची ना.' 
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“हांव जाणा. तूं एक दुख्ख जियेता. दुसऱ्याक सांगलेबगर तें कशें कळपाचे? म्हजी 
पुराय राजसत्ता कसाक लावन हांव तुजे दुख्ख सोपोवंक यत्न करीन. AM...’ 

अचकीत हेलेनाच्या तोंडावयले भाव बदल्ले. तिगेले दोळे भरुन आयले. दोनी 
हातांनी तोंड धाकून ती हुड़क्या SHIM SH लागली. 

डार्टिमोन तिच्या फाटीर हात दवल्लो. तिणे प्रतिकार केलो ना. पुण जेन्ना ताजो 
हात तिज्या पोल्याकडेन पावलो तेन्ना तिणे ताका धुकल्लो आनी म्हळें, “सगळे 
सांगतां.' 

ती सांगूंक लागली. डार्टिमो आयकूंक लागलो. 

“हांव सम्राटाच्या दरबारांत पावली तेन्ना राज्यांत उत्सव मनयलो. म्हज्या रुपाची, 
सोबितकायेची सगळे तोखणाय करूंक लागले. राजकवी कवितांनी, चित्रकार रंगानी 
आनी शिल्पकार शिळांनी म्हजें रूप अमर करताले.... कितल्याशाच राज्यांचे राजा 
आनी राणयो म्हाका पळोवंक मुजरत येताले. 

सम्राटापुरतें सांगतली जाल्यार ताका देखलो आनी म्हाका पिशें लागलें. दादलो 
कितलो सुंदर आसू येता, कितलो राजबिंड हें हांव नकळच आसली. पुण चार 
वर्साच्या काळांत तो Ups दीस म्हज्या शयनकक्षांत आयलो ना. शेजेचे सुख म्हाका 
दिलें ना. तो म्हजी सोबीतकाय तोखेतालो. पुण म्हजेर ताजो मोग नासलो. एकय खेपे 
ताणे मायेची नदर म्हजेर भोंवडायली ना वा म्हाका म्हऱ्यांत घेतली ना. 

राजाक आनीकय WA आसल्यो. आनी सगळ्या राणयांगेर भुरगीं. पुण हांव 
मात सगळ्यांचे नसायेचें केंद्र जावनय मनांतल्या मनांत तळमळटाली. लग्नाउपरांतचे 
आंकवारपण म्हाका कणाकणान हुलपितालें. म्हजी भूक गेली, न्हीद गेली आनी हांव 
पिशांतरावरी एके निर्जीव बावलेची जीण जगूंक लागलें. 

एक दीस गांवच्या देवळांत उत्सव आसलो. राजघराण्यांतले सगळे लोक त्या 
उत्सवाक गेले. हांव विदेशी देखून म्हाका देवळांत वचपाची मेकळीक नासली. 
सम्राटय गेलो ना. 

हांव त्या एकांतांत उठून सम्राटाचे Hela माजराच्या पावलांनी गेलें. एका 
कोनश्याक दिवली पेट्टाली. सम्राट गाढ न्हिदिल्लो. हांवे फूक मारून वात पालयली 
आनी ताचे कुशीत रिगलें. 

अर्द न्हिदेंत व्रत मोडले. संकल्प हाल्लो. सम्राटांतलो नर जागो जालो. आनी म्हज्या 
मनांतली उचांबळाय शांत जाली... 

जेन्ना सम्राटाक पुराय जाग आयली तेन्ना गेल्ली GE परत आयली. आपणे एक 
व्हड गुन्याव केला म्हणपाची जाणविकाय ताका जाली. ताणें म्हळें, "असल्या 
गुन्यावांक आमी प्राणदंड दितात. पुण तुका हांव जीवदान दिता, जाल्यारय फाल्यां 


पट्टराणी ९ 


तूं तुज्या घरा परत aa.’ 

सगळी खवर सांगून जातकच डार्टिमोन एक सुस्कार सोडलो आनी म्हळे 'इतलेंच 
तुजें दुख्ख? तें तू विसर. एक नवी जीण आमी सुरू Hea?’ 

“ना डार्टिमो, ते जावचें ना' हेलेनान म्हळे, “भारतांत रावन एक संस्कार म्हजेर 
जाला, ज्याका जिणेत एकवेळ मन आनी देह ओपलो तो मणमिरेन म्हजोच घोव 
उल्लो... आतां हांवें दुसरें लग्न करप म्हळ्यार देहाचो बाजार मांडप ना जाल्यार 
म्हज्याच मोगाचो अवमान करप... तें म्हज्यान जावचें ना!' 
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परदेशांत रावपी एक गोंयकार. युरोप अमेरिकेंत खुपशा देशांनी व्हड हुद्यांचेर 
कामां करून त्या त्या देशांची राजमान्यता जोडिल्लो हो गोंयकार. सुमार चाळीस 
` वर्साउपरांत गोंयांत परतला. गोंयांत ताचो कोण आसा? 

“Gat दायजी आसतले, पूण हांव कोणाक वळखना. तांची नांवा पत्ते नकळो. 
तांचेकडल्यान म्हाका कांय मेळोवपाचे ना. हांवें जोडून हाडलां तातुंतलें तांकां कांय 
दिवपाचें ना.” निर्विकार उतरांनी तो जाप दिता. 

“बायल भुरगी?' असो प्रस्न विचारल्यार तो तितल्याच तटस्थपणान सांगता, 
“तो विशय नाका. युरोप अमेरिकेतलीं लग्नां हे संस्कार न्हय; करार आसतात. जाय 
जाल्यार दवरपाचो नाजाल्यार मोडपाचो. प्रस्न जण एकल्याचे मर्जेचो! घोवाचे आनी 
बायलेचेय! देखून हांव गोंयांत आयलों. हांव माड कसो. म्हाका फांदयो नात.” 

सध्या तो हॉटेलांत रावता. खंय तरी दयदिगेर वा sad धडेर तो मेकळो 
विस्कळ जागो सोदता. कुळागाराचें दाट सांवळेंत वा दर्याच्या लागसार ताका घोटेर 
बांदपाचो आसा. जाण्टे पिरायेचो गोंयकार. अमरत्वाचो पट्टो घेवन येवंकना. 
आनीक कितली वर्सा जगत? जगून जगून धा... वीस! घडये त्या आदींच वृध्दाश्रमाचो 
वांगडी जायत. मागीर हो “घोंटेर'' कोणाखातीर? बँकेतलें धन कोणाखातीर? हाचो 
विचार ताणे केला? 

“हय वय, पुराय विचार केला. सर्गातल्या बऱ्या हॉटेलांनी 'अँडव्हान्स बुकिंग” 
करपाची तजवीज आशिल्ली जाल्यार तेंवूय हांव करतलो आशिल्लो. म्हजें मर्णपत्र 
तयार आसा. तें वाचतल्यांक कळटले की, जिणेंत हांव कोणाचेर भाळळो ना. हांवें 
कोणाक फटयलें ना. दुसऱयाकडच्यान फटोवन घेतलें ना. जें म्हाका उजू दिसलें तें 
हांवें केलें. हातान घडिल्ल्या कार्याचो म्हाका अभिमान ना. जें घडलें ना ताची खंत 
ना.खरेंच, एक तृप्त जीण हांव जगलां.”' 

अतृप्तीचे खीण ताणे bara अणभवले नात? 

“काल पयर मेरेन तशें म्हाका दिसतालें. पूण पयर एक घडणूक घडली. 
अतृप्तीची भावना उगडासाचे कोठयेंत सामकी पोंदाक चिड्डून पडिल्ली. ती 
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वळवळळी.'' 

खीणभर तो उगडासांच्या चक्रात घुस्पल्लेवरी थीर रावलो. शून्यात नदर थिरावन 
दोनूय कानांत बोटां घालीं. जशें काय विचारांचे वा उगडासाचें उतर ताका आयकुपाचें 
नासलें. मागीर एक हांसो - ताळो मेकळो करपाखातीर खांकचें तसलो erat! एकदम 
अर्द गंभीर जावन भवभूतीच्या संस्कृत ग्रंथातलें एक वचन शुध्द उच्चारांत तो 
म्हण्टा. पृथ्वी विशाल आसा, काळ अनंत आसा. केन्ना ना केन्ना, खंय ना खंय तरी 
म्हजो समानधर्मी मेळटलोच. हांव कित्याक वाट पळोवं?' 

धा मजली इमारतीचे लेगीत एक मर्मस्थान आसता अशें म्हण्टात. नेमके त्या 
बिंदूचेर पायाची खोंट बसली जाल्यार ती गडगंज इमारत खीणभरयात कोसळू येता. 
अभियांत्रिकी शास्त्राचो हांवे अभ्यास करूंक ना. देखून तें खरें काय लटके हें समजून 
घेवपाचो यलूय केन्ना केलो ना. हाजेंय एकाद्रे मर्मस्थान आसत काय? 

तो थोडोसो गडबडलो. आनी ताणें म्हळे, “कांय गजाली दुसऱयांक सांगपाच्यो 
नासतात. पूण तुका सांगून उड़यतां. म्हाका ती म्हज्या सांगातान परलोकांत व्हरपाची 
ना आनी फुडल्या जल्मांतूय ती नव्यान अणभवपाची ना. संवसारात एकलोच हांव. 
ती याद खिणाखातीर अणभवली आनी तळव्यावेल्या फोडाभाशेन थगथगली तरी 
जिवितभर सांबाळून दवल्ली. आयज फोड़ फोडटां.'' 

व्हांवत्या प्रवाहांत पेंवतां पेंवतां अचकीत भोंवऱयांत सांपडचो तसो तो विचारांच्या 
चक्रांत घुस्पलो. ताची नदर शून्यात गेली. तो घुंवळून पडचो ना मूं असो म्हाका 
दुबाव आयलो. हांवे ताच्या दंडाक धल्लो आनी दुसरो हात फाटीर दवरलो. 

एक लांब उस्वास सोडून तो भानार आयलो. ताणे म्हळें, “हेंच तें. हो तुजो स्पर्श 
म्हाका भानार हाडूंक पावलो. बालकृष्णाच्या स्पर्शन यमुनेच्या पात्रातलो हुंवार देवलो 
म्हण्टात... तो हो अणभव! खरेंच सांगता, स्पर्शाची भास ही काव्याची भास आसता. 
मनाच्या कोनशाक पडून आशिल्ले सतारीक जाग येवची आनी तिज्या झंकारांतल्यान 
कणा-कणान शिरंत्रांनी स्पंदन जावचें, आनी घुस्मटमार वचून मन wed ad हो 
चमत्कार उतरांनी सांगूंक Heh नजो. संगीत तो चमत्कार करूंक पावना. फकत 
स्पर्शवरवींच तो जावं येता.'' | | 

मागीर पोरन्यो यादी सोदपाचो एक प्रयत्न करता करतां पोलिसाच्या धाकान 
गुन्यावकार कुमसार जावचो, तशें घडलें.  “'चाळीस पन्नास वर्सापयलीची गजाल! 
पुण्यात इंजिनियरिंगच्या निमाणें वर्साची परिक्षा दिता आसतनाच अमेरिकेतल्या 
कॉलेजीची स्कॉरलशिप मेळिल्ली. परिक्षा सोंपनाफुडें मुंबय वचून तिकेट, व्हिसासारके 
सोपस्कार पूर्ण केले. उपरांत मदीं चारूच दीस उल्ले. देखून इश्टासांगातान गोंयांत 
आयलो. इश्टान म्हळे, “एक सुचयतां, तूं अमेरिकेक वतलो जाल्यार लग्न जावनूच 
वच. नाजाल्यार तूं हाताभायर वतलो.' 


१२ रुपां आनी रुपडीं 





पयलीं ताणें तो विचार फांफुडलो. मेकळ्या मळवांत उडूंक भायर सरतना 
पायांक फातर बांदून कोण घेतलो? पूण इश्टान वेगळेंच नाटक रचिल्लें. गोंयांत 
आपल्या घरा ताका जेवणाक आपयलो. थंय हळदीकुकमांक जमतात तशो बायलो. 
सगळ्यो मित्राच्या सोयऱयांतल्यो आंकवार चलयो! चलयांकडेन उलोवपाची संवय 
संवकळ ना आनी इत्साय ना. मान सकल घालून तो जेवलो. दारांत टॅक्सी उबी 
आसा. इश्ट ताका विमानतळाचेर पावयतलो. तेय अवस्थेत इश्टान ताका कुशीक 
व्हेलो आनी म्हळे, “तुजेर कोण सक्ती करचो ना. सख्ख्यो नासल्यो तरी सगळ्यो 
म्हज्यो भयणी!”' 

ताणे जाप दिली ना. 

मित्रय कांय उलयलो ना.पूण प्रदर्शनांत दवरिल्ली बावली पळोवची तशो वेगळ्यो 
वेगळ्यो नदरो सुयो कशो तोंपल्यो. हांसून ताणे नमस्कार केलो आनी टॅक्सीचे दिशेन 
गेलो. इश्ट Wald बूट चडयतासर ताची नदर रस्त्याचे दुसरेवाटेन गेली. रखरखीत 
वत. लागसार एकूय झाड ना. मुखावयल्या घराचें शेणान सारयल्लें आंगण. हांतर 
पातळायल्यात आनी पापड, मिरसांगो, वडयो सुकत घाल्यात. एक बायल - बायल 
न्हय चलीच आसतली - ओणव घालून लाटून हाडिल्ले पापड सुकत घालता. धवो 
घागरो धोपरामेरेन दोडिल्लो. धवो ब्लावज आनी वतापासून राखण घेवचेखातीर 
माथ्याचेर धवो तुवालो. आकृती दिसता. तोंडावळो दिसना. पूण त्या देखाव्यांत एक 
सुसंगत आसा. थंय संस्कृतीचे दायज आसा अशें ताका दिसलें. तो पळयत रावलो. 
ती हालता तशी तिच्या पायांपोंदची सांवळी हालता. 

टॅक्सी उबी आसा. टॅक्सी ड्रायव्हर आपले तंद्रीतच सिगरेटीचे झुरके घेवन धुंवर 
सोडटा. फाटल्या सिटार तो! इश्टाखातीर तिशठतां तिश्ठतां आंगणातलो देखाव 
पळयता. भुरगेपणात ताणें न्हांवन वालो VGA अनवाळ्यांनी पापड सुकत घाल्ले... 

अचकीत ती आकृती तकली वयर करता. तुवालो फाटीं सारता. लाटफळ्यावयलो 
एक ओलो पापड FSSA गुळी करता आनी अचळय दाडवणांत दवरून रुच घेता. 

तिच्या दाडवणांत पापडां-पिठी. ताचीं दाडवणां वळळीं. तिचेकडल्यान पिठी 
मागून घेवची अशें दिसता. पूण सभ्यता मन मारूंक लायता. 

चली उबी रावता. अचकीत तिची नदर ताचेर पडटा. घागरो सारखो करून ती 
आपले पांय धांपता. ताची नदर थीर! ती धिटायेन नदरेक नदर दिता आनी लठकें 
हांसून दोळो मोडटा. परत मान सकयल घालून पापड सुकत घालता. इश्ट आयलो. 
टॅक्सी सुटली. इश्टाच्या सालाच्या जनेलांत पाच स तोंडावळे! थंय नदर दिवंक तो 
संकोच करता. दुसरेवटेनय नदर व्हरप ताका समा दिसना. टॅक्सी सुटसर तो मान 
सकयल घालून बसता आनी उपरांत नित्याच्या संवसारात वावुरूंक लागता. 

अमेरिकेत पावसर एकलेपण जाणवता. ती पापड सुकत घालतली, पिठी 
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चाबतना दोळे मोडिल्ली, नदरेक नदर दिली तेन्ना आपल्या दोळयाच्या कॅमेर्‍यात ताणे 
ती नदर बंदिस्त करून दवरिल्ली. एके तरेची अध्यात्मिक शक्त त्या दोळ्यांनी ताका 
दिसली. ताणे तिका सारकी पळोवंकना. तिचें नांव, रंग, रूप, पिराय कांय एक ताका 
खबर ना. पूण दोळ्यांच्या कॅमेऱ्यातली नदर जेन्ना तागेले नदरेक स्पर्श करता, तेन्ना 
तागेल्या काळजाक कातकुतल्यो जातात. एक sal चुकता. सुमार पंद्रसभर ती 
नदर ताका पावला कणकणी दिसत रावता. दर खेपे आपलें कितें तरी चुकलें अशें 
ताका दिसूंक लागता. 

काळजावेले घाय काळाबगर कोण पेखयत! तागेलेय पेखतात! अमेरिकेतल्या 
मुक्त समाजात वावुरतना संस्कार कुशीक दवरून वेव्हार पळोवपाची बुद्द ताचें मन 
ताका दिता. मोग म्हण्टात तो वासनेपरस इतलो वेगळो! खरेंच! चिखलापसून वेगळे 
राविल्लें साळीक कसो! 

शिक्षण पूर्ण जाता. बरी नोकरी मेळटा. गांवचो विसर पडटा. नव्या वातावरणांत 
मन रमता... मागीर निवृत्ती! 

कांयच काम ना अशे अवस्थेत मन रिकामे उरना. भुरगेंपण दिमकुप्यांनी चलत, 
मुखार येवन जागयता - कितलें सुखदिणे खीण ते! भुरगेपणातलीं पिशेपणां आनी 
चुको लेगीत मन सुखायतात. तो परत गोंयांत येता. 

उरिल्ली जीण सांवरीच्या बोंडांतल्यान सुटिल्ल्या कापसावरी तो जगतलो. मनीस 
सभ्यतेपसून पैस घोंटेर बांदून रावतलो.... 

अचकीत तो प्रसंग: पणजे वता आसतना ट्रॅफीक जॅम. टॅक्सी दोन खीण उबी 
आसतना मुखावेल्यावटेन चार बायलो चलत येतात. देवळांत वतात आसूये. एकली 
ताका पळोवन वळखिल्लेभाशेन करता. ताकाय तशें दिसता. संकोचान ती फार्टी 
सरता. पूण तिची नदर ताचेर थीर उरता आनी ताच्या कॅमेऱ्याचो फ्लॅश जोगूल 
जावन पेट्टा! टॅक्सी फुडें गेली. त्यो बायलो फाटीं उल्ल्यो. पूण ती नदर पापडाची 
पिठी चाबतना दोळे मोडटा अशें ताका दिसता. ओगीच तो आपणाचेरूच फडफडटा 
- आदीं वेंताक चुकलो, मागीर चुकलो वांवाक! आता गांवाकूय चुकलां... घडये 
फुडल्या जल्मांत सपन पूर्ण जायत? 
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अंदू पावस आयलो तोच आशाढांतल्या पावसावरी रुद्र रूप घेवन आयलो. 
रातीच्या वेळार जोगलां चकचकली. आनी उपरांत कान फोडपी गडगड, फांतोड़ेचेर 
त्या आवाजात म्हाका जाग आयली आनी त्या काळखांतय हाव उठून भायर आयलो, 
आनी व्हारांदांत उबो रावलो. 

अचकीत वीज बंद जाली. रस्त्यावयलो दिवो पालवलो. पूण पावसाचो नेट 
उणावलो ना. वारो नासलो पूण व्हारादांत Sal राविल्लेकडेन वावझड आंगार 
येताली. उदेतेकडल्या क्षितीजाचेर मळबाक कोणेतरी चाबकांनी फोडचें तशें जोगलावतालें. 
मळबाची फाट चिरून धवे चकचकीत जोगूल दोळे दिपकावन खिणाभीतर नदरेआड 
जातालें आनी मागीर मिनिट दोन मिनीट संथ धार. अचकीत गडगड. खंयतरी 
सह्याद्रीच्या तेंगशेवयली तळपां एकमेकांचेर आपटून कोसळूळ्यात. नाजाल्यार 
अरबी cata शेवटिल्ल्या आंब्याचे पडसाद सह्याद्रीक आपटून गाजतात अशे 
दिसतालें. 

पयल्या पावसान अंदू म्हाका म्हजे आवडीचो मातयेचो वास दिवंक नासलो. 
तापिल्ले जमिनीचेर जेन्ना पयलो पावस शिडशीडटा तेन्ना एकाद्री अदृश्य कळी हांसून 
फुलची तसो मातयेचो घमघम नाकावाटेन मस्तकामेरेन पावता, आनी पुराय देहाक 
एक नवो अणभव दिता. वर्सातल्यान एकच दीस घेवपाचो हो अणभव हे खेपे 
चुकलो. कित्याक तर पावस आयलो तोच घोग्यांनी रकलो. मृदगंध घडये आपल्या 
सांगातान ताणे व्हावोवन Sel आसत. नाजाल्यार न्हिदिल्लेकडेन म्हज्या नाकान 
ताका प्रवेश दिल्लो नासत... 

पयल्या पावसांत भिजून घेवपाचे आसता. सर्गीचे अभिशेक आंगार घेवन धुंद 
जावपाचे आसता. शेणून गेल्ले भुरगेपण दिमकुऱ्यांनी परत आयिल्लें अणभवपाचें 
आसता. तीच संद अंदू मेळळी ना. भितल्ले वटेन वचून eid घड्याळ पळयली. 
पावणेचार वरां जाल्यात. एक उदास सुस्कारो सोडलो. कुड़ीची जनेलां उकती केली 
आनी उबाळाच्या दिसांनी घडी करून दवरिल्लें पातळ सुती पांघरूण आंगार घेतलें. 
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पूण न्हीद आयली ना. हे खेपे पावसान म्हाका फटयलो अशी भावना मनांत 
उल्ली. हांवें पावसाची तरेकवार रुपां आयजमेरेन पळयल्यांत. उत्तर भारतांत 
धुल्लाची आँधी वातावरणाक घेरून उडयता तेन्ना अचकीत त्या धुलातल्यांन थेंब 
गळूंक लागतात. जे वातावरणाचे तापेन जमनीर पावचे आदींच विरून वतात.... 

हिमालयांत चारय art पर्वत रांगाचेर गडगडून पावस पडटा, तेन्ना दुसऱया 
दिसा सकाळी हिमशिखरां दिसची नात असो एक विचार अचकीत मनांत येता. 
मळब भरून येवन जेन्ना दडक येता तेन्ना आंगां भिजोवन घेवपाची धुंदी वेगळी 
आसता. पावसाचे सौम्य रूप हें सतारीच्या झंकारासारकें आसता जाल्यार ताजे रुद्र 
रूप नगाय्याच्या आवाजासारकें आसता. | 

सदांचे पासयेक वचपाचो वेळ जालो आनी हांव उठलों. मळबांतली म्हातारी पीठ 
दळटाली आनी उटंगारांचो पावस झडटालो. त्या पावसांत चलप कशें? 

म्हज्या मनांत एक विचार आयलो. गाडी घेवची आनी कोलव्या वचचें. कोलव्याचे 
वेळेर पावसांत wee सैमाची विशाळकाय आनी खुबळिल्ल्या दयचि रुद्र रूप 
पळोवचें. 

गाडयेचे दिवे पेटयले तरी रस्त्यावयले लागीचे लेगीत दिसना आसलें. ताका 
लागून वेगाचेर मर्यादा पडली. हांव कोलव्या पावलों तेन्ना पुराय उजवाड जावंक 
नासलो. पूण फातेवंक लागिल्लें. गाडी थांबयली तेन्ना म्हजी नदर कुशीक उबे 
आशिल्ले मोटर सायकलीचेर गेली आनी मनांत विचार आयलो, म्हजे भशेन एकाद्रो 
कोणूय पिसो पावसाच्या येवकाराक आयला आसतलो, काय रातीचे पार्टे उपरांत 
मोटर सायकलीचो तोल सांबाळप जड गेल्ल्यान ती हांगाच सोडून कोणय गेला 
कांय? 

गाडयेंतलो देवलो आनी AAT आयलो. पुराय वेळेर उजवाडाची अस्पष्ट Gag 
पातळळ्या. दर्या घोगेता. आनी ल्हारां वयर धडये मेरेन पावतात. अजून जोगलावता. 
अजून गडगडटा. मळबाक गळटी लागची तसो अखंड पावस झडटा. 

पुराय वेळेर कोणच ना. मनशाच्यो भावना असल्या वातावरणात बंधनापसून 
मेकळ्यो जातात आनी तो देहभान विसरून वागूंक लागता. त्या दिसा हांव थोडो 
नाचलो आनी उपरांत दर्यावटेन तोंड करून थीर बसून पावस आंगार घेवंक लागलों. 
असल्या वेळाचेर दुसरो कोण आपणाक पळयना ही कल्पना धिरदिणी आसता. 

हळूहळू SAAS वाडलो. पूण पावसाचो नेट उणा जालो ना. आतां म्हाका घरा 
परतुपाची ताकतीक जाल्ली. हांव उठून परतुपाची तयारी करतासर दर्याच्या ल्हारा 
म्हऱ्यांत म्हाका दोन आकृत्यो दिसल्यो. 

मोटर सायकलीचो उगडास जालो. कोणय तरी तेच मोटर सायकली वयल्यान 
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आयिल्ले आसतले. दोन पावलां फुडें उखलतासर एक अस्पश्ट किळांच कानार 
पडली. ती किळांच कांय तांगेलो खेळ? 

परत किळांच आयकली. हे खेपे बायलेचो आवाज आयकल्ल्या भाशेन दिसले 
आनी म्हज्या मनांत ओगीच दुवावाची पाल चुकचुकली 

हांव थांबलो. तांचे आनी म्हजे मदीं सुमार शंबर मीटराचे अंतर आसा. तांचे सरी 
वचचें कांय gad न्हय अशें येवजिता सर एक आकृती उलो मारून हात करता 
असो म्हाका भास जालो. आवाज वायलेचोच आनी आतां पयसुल्ल्यान लेगीत ती 
बायल म्हणपाचें कळटालें. दुसरो दादलो. 

हांव ताकतिकेन तांचे दिशेन पावलां उखलूंक लागलो. नदर तांचेरच थिराविल्ली. 
तिणे आपल्या दोनय हातांनी ताचो एक हात घट धल्ला आनी ती ताका फाटी 
ओडटा. तो आपले हातपाय झडकून तिका कुशीक धुकलपाचो यत्न करता. ह्या 
खवळिल्ल्या दर्यात तो न्हावंक सोदता कांय तो जिवाचेर उदार जाला? कशेंय आसना 
ताका आडावंक जाय इतलें खरें 

हांव तांचे सरी पावलो आनी विचाल्लें, “जाला feed?’ 

“ताका आडाय.... पायां पडटा लुका.... तो जीव दिवंक सोदता. ताका आडाय.' 
ती काकुळटेक येवन म्हाका सांगूक लागली. 

aa ताका कितेंय विचारचें आदींच ताणे आपल्या मेकळ्या हातान तिच्या 
पोल्याचेर एक सणसणीत थापट माल्लें. 

ती कळवळली. पूण तिणे हात सोडलो ना. तिची नदर आतां म्हजेर थिराविल्ली. 

'जालां कितें?' ete ताका विचाल्लें. 

दर्या खवळिल्लो आसा....' 

'तूं आमचे मदीं पडू नाका. तूं तुजे वाटेन वच.' areal निबर आवाजांत पूण 
थोडेशे तटस्थतायेन ताणे म्हाका .सांगलें. 

हांवे फुडें काडिल्लो हात फाटी घेतलो तशें तिणे म्हळें, 'तूं वचू नाका. आडाय 
ताका.' 

आनी ed ताज्या दुसऱया हाताक घट धल्लो. ऐन पिरायेवयलो तो घटमुट 
तरनाटो. ताणे अशे तरेन आपलो हात झिटकिलो कि म्हजी मूठ ढील पडली. दुसऱ्या 
हातान ताणे ते चलयेचोय हात सोडोवन घेतलो आनी थंयच उबो रावलो. 

हात सुट्कच ते चलयेन थंयच बसकण घेतली आनी आपल्या दोनय हातांनी 
ताज्या पांयाक वेंग माल्ली. 

खंय तरी फातराच्या काळजाक पाझर फुटलो आसूंक जाय.' तिज्या ओल्या 
केसात बोटां फिरायत ताणे म्हळें, 'पांय ars.’ 
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'तूं दर्यात वचचो ना म्हणून आदी उतर दी.' तिणे ताजेकडेन मागलें. 

“ना वचना.' 

तिणे हात सोडलो. ताणे तिज्या हाताक धरून तिका उबी केली. आनी ज्या 
पोल्याचेर थापट मारिल्लें, त्या दुखऱ्या पोल्यावयल्यान ल्हवू आपली बोटां भोंवडायली. 

रडटा रडटा ती हांसली. आनी दोगांकय भोंवतणच्या जगाचो विसर पडलो. 

आतां म्हर्जे काम सोंपिल्ले. पावस पडत आसा. वेळय जाला. म्हाका बेगीन परतूंक 
जाय. 

मनांत ओगीच हुस्को. पावसांत भिजिल्ल्यान थंडी भरता. घराकडेन वचून 
खतखतीत उदक आंगार घेवपाची इत्सा जाली आनी एका वेगळ्या संवसारात 
पाविल्ल्या त्या जोडप्यांकडेन एक खेपे पळोवन हांवे फाट फिरायली. 

इतल्यान तिजी नदर म्हजेर गेल्ली आसूंक जाय. तिणे red, 'तुका त्रास दिले, 
पूण खऱ्यांनीच हांव भियेल्ली. थँक यू.' 

. हांवें फाट फिरावन पळयलें, ती आता म्हजे दिशेन एक पावल फुडें आयिल्ली. 
तिजो एक हात ताच्या हातांत आसलो. तिणे ताका म्हळे, 'ताजे उपकार मान.' 

“म्हजे उपकार कित्याक?' हांवे म्हळें, 'तुजो उलो आयकून हांव आविल्लो...' 

“हय, पूण ताणे तुका वांकडे उतर दिलें. खरें म्हळ्यार आमी तुजी चूक मागूंक 
जाय.' 

“ताची गरज ना.पूण तूं ताकाच सांबाळ. तुमी हांगा केदोवेळ रावतली. घरां 
कित्याक वचनात?' हांवे तिका विचाल्लें. 

हे खेपे तो हांसलो. ताणे म्हळे, “अजून तुका म्हजो दुवाव येता न्हय?' 

“मनीस रागाचे सरशी चूक करून बसता' म्हजें वाक्य पूर्ण जालें ना. तिणे 
आपल्या तोंडार हात दवरून म्हाका ओगी रावंक सांगले. 

म्हाका समजलें. उतराक उतर मेळून परत तो खुबळत म्हणपाची तिका भिरांत 
दिसता. देखून हांव ओगी रावलो. 

पूण ताणे म्हळे, “रागाच्या भरांत हांव जीव दिवंक भायर सरूंक नासलो. म्हज्या 
मुखार एक वेगळोच प्रस्न आसा. म्हाका तो जिणेचो आनी मर्णाचो प्रस्न जावन 
बसला. सगल्या प्रस्नांचे मूळ हांव जाल्ल्यान म्हाका दिसूंक लागलें हांवे जीव दिलो 
जाल्यार प्रस्न सुट्टले.' 

तो उलयता हे पळोवन म्हाका बरें दिसलें. हांव ताजेसरी गेलो आनी ताज्या 
फाटीर हात दवरून म्हळे, “तू अजून भुरगो आसा. तुज्या मुखार उबी'जीण आसा.... 
तुजी एकल्याची न्हय. तुजी आनी तिजी.' 

'जिणेच्या आरंभाकच प्रस्न आयलो जाल्यार त्या प्रस्नाक तोंड दिवप काय जीण 
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सोपोवप? आत्महत्या हो भिजूडांचो पर्याय. जीण म्हळ्यार प्रस्नाचे कडबोळे; ज्या 
दिसा जिणेंत प्रस्न उरचे नात तेन्ना जीण नीरस जातली हे विसरू नाका. आनी 
असलो कसलो प्रस्न तुका जिवार उदार करुन बसला?' 

'दुसऱ्याक ते समजुचें ना. म्हजो प्रस्न खूवच गंभीर आनी एकदम खाशेलो.' ताणे 

आमी उलयतात ते पळोवन तिका बरे दिसले आसूंक जाय. तिणे म्हळें, “अशे 
पावसांत केदो वेळ भिजतले. वयर हॉटेल आसा. थंय वचून आमी च्या घेवंया तुमकां 
उलोवंक मेळटलें....' 

तो कांय उलयलो ना. पूण हांवें म्हळे, “A. तितली फुरसद म्हाका ना म्हाका 
आदीच कळाव जाला.” 

'इतलो वेळ gd आमचे खातीर दिलो. आतां आनी थोड़ी दी. प्लीज.... एक च्या 
घेवंया' तिणे म्हळे. 

हांव मोन्यांनी तांच्या सांगातान हॉटेलाचे दिशेन चलूंक लागलो. 

द्याचे देगेवयल्यान हॉटेलामेरेनच्या मागचिर एकय मनीस आमकां दिसलोना. स 
वरां जावन गेल्यांत तरी अजून तितलो उजवाड जावंक ना. पावस अजून थांबूक 
ना. हॉटेल Sh जावंक ना. दोन भुरगे बोवाळटात. पूण कितलोय उलो माल्ल्यार ते 
जाप दिवंक तयार नात, 

हांवे त्या तरनाट्याक म्हळें, 'ही च्या आमच्या पोटांत पडत अशें दिसना. आमी 
वचूंया.' 

तो उबो रावलो. ती वचूंक कबूल दिसली ना.आडखळत आडखळत तीय उबी 
रावली. आमच्या तिगांचीय आंगां भिजून चिप्प जाल्यांत. 

'तुमकां च्या जायच जाल्यार आमी मडगांवां वचून घेवंया. मडगांवां हॉटेला उक्ती 
जाल्ली आसतली.' हांवे सुचयलें. 

पयलेच खेपे तिका आपले अवस्थेची कल्पना आयली. तिणे आपल्या आंगावेल्यान 
नदर भोंवडायली आनी उप्रांत दोनय हातांनी केंस फाटी व्हरून ओलो तुवालो पिळचो 
तशे पिळ्ळे. तिज्या आंगांत पंजाबी सूट आसा. तो चिप्प भिजिल्ल्यान तिज्या आंगांक 
बसला. ताजे आंगार जिन्स आनी एक जाकीट. ताजेय केंस तिजे इतलेच लांब. पूण 
ताणे केस पिळळे नात.दोनय हातांनी ते फांफुडले. 

हे अवस्थेंत मडगांवच्या हॉटेलांत कोण वतलो? ' पयलेच खेपे थोड्याशा संकोचान 
आनी लजिल्लेभाशेन करून ती उलयली. 

‘Al AG. पूण म्हाका तुका मेळूंक जाय. तुजेकडेन उलोवंक जाय. म्हज्या 
मुखावेल्या पेंचातल्यान मार्ग मेळट। जाल्यार पळोवंक जाय.' ताणे म्हळें. 
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“तुका जाय तेन्ना तू यो. जाय जाल्यार ऑफिसांत यो... घराकडेन यो. तू म्हण्टा 
जाल्यार हांव तुगेर लेगीत येन:' 

हांवें तिचेकडेन पळयलें. ती निखटी ताजे तोंड पळयत उबी आसली. 

TERM घराकडेन?' तागेल्या प्रस्नांत एकेतरेची खोंच आसली. 

“अडचण आसल्यार म्हगेर यो' हांवे म्हळे. 

“अडचण म्हणूं नाका म्हज्या घरांत म्हाकाच थारोना. म्हज्या सांगातान वा म्हाका 
मेळूंक तू आयल्यार तुजोय अपमान जायत. देखून नाका म्हळे.' 

'तुजो पत्तो दी आमी तुगेरच येतात' तिणे म्हळे. 

हांवे नांव आनी पत्तो सांगलो. तटस्थपणान पूण बारीकसाणेन तिणे म्हज्या घरची 
वाट समजून घेतली. तो मात मात्सो काचाबूल जाल्लेवरी दिसलो. 

'तुजें कितें जालां? येता नही?” ताज्या भुजाक हात लावन हांवें विचाल्लें. 

'हांव तुका वळखूंक नासलो. आतां वळखलो. GR आयल्यार ओगीच बोवाळ 
जातलो. आसूं....' 

“कसलो बोवाळ म्हण्टा तू? तुका जाय तेन्ना यो.' 

“ना. सगळ्यांक कळटलें. कोणाक कळनासतना हांव तुका मेळूंक सोदतालो.' 
ताणे म्हळें. 

“असो अनमनू नाका. कोणाक कळचेना आनी तू म्हाका मेळ्ळो म्हण कोणाक 
वायट कित्याक दिसतलें? कितलेशेच लोक आमगेर येतात तातूंतलो तूं एक.' 

“म्हजी गजाल मात्शी वेगळी. बरें आसा, तूं आपयता जाल्यार हांव येता. पूण 
मर्लीनाक हाडना.' 

“कोण मर्लीन?' हांवें विचाल्लें. 

हे खेपे ती उलयली. तिणे म्हळे, 'म्हजे नांव मर्लीन.' 

“तुका कित्याक तो हाडूंक सोदीना? da यो.' 

“ना. मागीर केन्नाय तिका हाडटा.' ताणे म्हळें. 

मोटारीचे दिशेन चलतना हांवे परत ताका विचाल्लें, 'तिजे नांव Had. तुजें नांव 
किते? 

“रोहन.' ताणे जाप दिली. 

धर्म fod हें विचारप म्हज्या जिवार आयलें. ती किरीस्तांव आनी तो हिन्दू आसूये 
अशें मनांन घेतले आनी फुडलें कांय उलयनासतना हांवें म्हजी मोटार सुरू केली. 

कुशीक आशिल्ली ती मोटरसायकल तांचीच. ती स्टार्ट करूंक ताका माछ त्रास 
पडले. पूण जेन्ना स्टार्ट जाली तेन्ना तो म्हजे गाइयेक फाटी घालून वाऱ्याच्या वेगान 
मड़गांवचे दिशेन गेलो. 
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म्हाका घरा पावतासर साडे-सात वरां जाली. पयल्या पावसाचो एक नवो अणभव 
aa घेतिल्लो. पूण ते तरनाटे जोडपे मेळत सावन चित्तांत तांचोच विचार घोळूंक 
लागिल्लो. रोहन आनी मर्लीन.... 

तांचें कितें घडिल्लें काय? पिराय पंचविशींच्या घरातली दिसताली, त्या बोवाळांत 
ad तांका सारके नियाळूंक नासलें आनी पावसांत भिजिल्ले अवस्थेत तांकां 
पळयिल्ल्यान हांव तांकां परत वळखत म्हणपाची खात्री नासली. घडये तांची 
कॉलेजांतली इश्टागत आसूये. मोग्यांचे नाते आसले ती गजाल लिंपून उरूक नासली 
आनी ताणी लिपोवपाचे यल करूंक नासले. जेन्ना तरनाटे मोगांत पडटात तेन्ना ते 
पिश्यावरी वागतात. तातूंत कसलेच अजाप ना. देखून पावसाचे दिसा फांतोड 
जावचेआदी छोलवेंचे AST वचून नवो पावस आंगार घेवपाची तांकां Scar जाली 
जाल्यार हांव तरी ते पिशेपण म्हणचो ना. मोटारसायकलीन तीं गेली... आनी थंय 
तांचे झगडें जालें काय कितें जाले? तो एकदम दर्यात जीव दिवपाची भास कित्याक 
उलोवंक लागलो? 

येवजीता-येवजीतां आनीक एक प्रस्न म्हाका पडलो. फांतोडेच्या ५ वरांचेर एकेच 
मोटर सायकलीन जर ती कोलव्या गेली जाल्यार ताणी तें आदी थारायिल्ले आसूंक 
जाय. तीं एकामेकांक खंय मेळळी? आदल्या रातीकडेन दोगांय सांगातान आसली? 
ती रावतात खंय... ea तांची नांवां विचाल्ली पूण पत्तो विचाल्लोना. ताणे येता 
म्हळां. पूण तो येत म्हणपाचो म्हाका भरवसो दिसलोना. 

पूण त्याच दिसा दनपारचो तो आयलो. तीच मोटरसायकल उबी करून ताणे 
दारावयली बेल वाजयली. त्या वेळार आसोर आसलो. 

तुवें मर्लीनाक कित्याक हाडली ना?” ताका येवकार दीत हांवें विचाल्लें. 

'हांव पणजे गेलोच ना.तिका हाडची न्हय अशें आदींच थारायिल्लें न्हय?” ताणे 
जाप दिली. 

“एक सांग, तुमी रावतात खंय?” हांवें विचाल्लें. 

“हांव म्हापशा रावता आनी ती पणजे.' रोहनान जाप दिली. 

‘Gad नातें कळूळें. पूण लग्न जालां?” तो बसतकच हांवें ताका विचाल्लें. 

'ना' तुटक जाप ताणे दिली. 

“वळख खंय जाली?! 

'म्हाकाच सारको उगडास जायना. आमची खूब आदली वळख. ती आमगेर 
येताली आनी हांवय तांगेर वतालो. म्हज्या भयणीची मर्लीन ही मैत्रीण. पूण जेन्ना 
हांव मर्लीनाचेर मोग करता अशें म्हजे भयणीक कळळें तेन्ना तिर्णे इश्टागत तोडली. 
तेन्नाच्यान मर्लीनाक आमच्या घराची दारां बंद जाल्यात.' 
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“ना जाल्यार ती पणजेच्यान सद्दां म्हापशा येताली?' हांवें विचाल्लें. 

“सहा न्हय. पूण मदीं मदीं येताली. ती म्हापशेंच्या कॉलेजांत शिकताली. देखून 
तिका आमगेर येवपाची संद मेळटाली.' 

‘qa त्याच कॉलेजांत शिकतालो?' 

“ना. हांव एस.एस. सी. पास जातकच पोलीटेक्नीकाक गेलो. सध्या हांव एका 
सरकारी विभागांत नोकरी करता. नोकरेच्या निमित्तान सद्दां पणजे वता. मर्लीनय 
एके खाजगी कंपनीत नोकरी करता. ग्रॅज्यूएट जाल्या. आनी तिणे स्टेनोग्राफीचो 
कोर्सय केला.' 

“आतां तुजो फुडलो प्रस्न कितें?' Va विचाल्लें. 

तो म्हाका पळयत रावलो. उपरांत ताणे मुखावयले वण्टीचेर नदर थिरायली. 
दाव्या हाताच्या बोटाक आशिल्ली मुदी भायर काडून परत बोटाक घाली आनी याद 
जाल्लेभाशेन म्हळे, “आमची मुदी जाल्या.' 

'उल्ला तें लग्न मूं? कसली अडचड आसा?” 

म्हजे तकलेंत घोळटाली ती ओंपार ताणे उच्चारली आनी म्हळें, ‘wet मियाँ- 
बिबीचो ना. प्रस्न वेगळोच आसा.' 

'घरचो विरोध जाता?' 

“खूब. हांव सध्या घरा वता पूण कोणूच म्हजेकडेन उलयना. आई-बाबा आनी 
भयणी लेगीत उलयनात. म्हाका दोन भयणी. दोगीय म्हजेपरस ल्हान. मध्यम 
वर्गातले कुटूंब आमचे. सगळ्या घरच्यांची म्हजेर भिस्त. ed म्हजो संवसार बरेतरेन 
करचो आनी दोनी भयर्णीची लग्नां करून दिवची अशी घरच्यांची अपेक्षा आसा.' 

“ते सभाविक म्हणूंक जाय' ed म्हळें, 'तुज्या मोगाक लागून तुजें कर्तव्य ad 
विसरूंक फावना. आवय बापायचो तू एकलोच पूत. भयणीचो एकलोच भाव.' 

“म्हजें कर्तव्य हांव वळखता. तशी म्हाका भावना ना. मुळांत हांव वाळेस भुरगो. 
हांव एस.एस.सी. कसो पास जालो ताजे म्हाकाच न्हय, म्हज्या घरच्यांक लेगीत 
अजाप दिसता. म्हाका डॉक्टर करपाचे सपन बापूय पळयतालो. पूण कॉलेजांत प्रवेश 
मेळळो ना म्हणून पोलिटेक्नीकाक गेलो. ते शिक्षण मानवले. आतां नोकरीय आसा. 
पूण हीं कर्तव्यां म्हाका आडायतात.' 

तूं दुसऱया धर्मात लग्न करता हें तांका रुचलें ना जाल्यार अजाप कसलें? 
मर्लीनाचेर तुजो खऱयांनीच मोग आसत जाल्यार दुसरो उपाय ना. तूं घरच्यांक 
समजाय. तांची मान्यताय मेळोवन लग्न जा...” 

“पूण मुख्य अडचण वेगळी. लग्न तांकां मान्य नासतलें हे हांव जाणा. पूण म्हाका 
भरवंसो आसा. आतां जरी वायटपण जालें जाल्यार आईबाबा म्हाका परत घरांत 
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घेतली. पूण भयणीचें कितें?' 

“भयणी केन्नाय तरी लग्न जावन आपल्या घरा वतल्यो.' हांवें म्हळे. 

“तीच तर खरेली अडचण.' ताणे म्हळें. त्यो म्हणटात हांव मर्लीनाकडेन लग्न 
जालो जाल्यार तांचें कशें जातलें. कोणूय आपणाकडेन लग्न जावचो ना अशी तांकां 
भिरांत दिसता. ' 

हो मुद्दो म्हजे तकलेंत येवंकच नासलो. रोहनाच्या तोंडांतल्यान ताज्या भयणीचो 
भंय आयकतकच हांवें म्हळे, 'ज्या समाजात आमी रावतात त्या समाजाचोय विचार 
करूंक जाय. तुका हांव वाट कशी दाखोवं? पूण एक सांगता. तुवें जीव दिल्यार 
प्रस्न सुटचे नात ते आनीकय वाडटले.' 

'कितें करचें तें म्हाका समजना' रोहनान म्हळे, हांवें मर्लीनाक सांगले, थोडी वर्सा 
आमी रावंया. पूण तें कबूल जायना. एके वटच्यान तें ताकीद करता आनी दुसरे 
वटेन म्हज्या घरांतलें बदलिल्लें वातावरण, कितें करूं सांग?' 

रोहनाचे दोळे भरून आयले. 

रोहनाचो प्रस्न तसो वेगळो न्हय. हे तरेच्या पेंचात सांपडिल्ले जायते तरनाटे 
आसात. कांयकडेन कुटुंबांतले दुरावे कालांतरान पैस जातात आनी कुटुंबांत आदलेवरी 
एकवट जाता जाल्यार कांयकडेन हीं अंतरां वाडत वचून नाते सदांखातीर तुट्टा. 

“आतां Ta कितें थारायलां?' ett रोहनाक विचाल्लें. 

“म्हाका नातें तोडपाचें ना. म्हज्या कर्तव्याक पाळो दिवपाचो आसा. etd कोणाकडेन 
लग्न जावचें हो म्हजो वैयक्तिक प्रस्न अशें हांव मानता. ते खरे काय चुकीचे?” ताणे 
म्हाका परतो प्रस्न केलो. 

'तुजें म्हणणे लटके न्हय. पूण तूं लग्नाकडेन खंयच्या नदरेन पळयता ताजेर तुज्या 
प्रस्नाची जाप आदारिल्ली उरतली. तुजी बायल ही फकत तुजी प्रिया नासता. ती 
कोणाची तरी सून, कोणाची तरी भावज... अशीं नाती जोडटा. जण एकल्याक नाती 
चलची अशें दिसता. 

“आनी चलनात 'तेन्ना?' 

“चलनात तेन्ना ती तुट्टात. मनीस मनशाक पैसावता. मोगाची ओड बळीश्ट 
आसत जाल्यार वादळा उप्रांत सगळे निवळटा. 

'पुर्तुगेजांनी आमच्या लोकांक बाटयले तेन्ना कितें जालें?” ताणे विचाल्लें. 

'हांगा बाटोवपाचो प्रस्न खंय आयलो?” etd रोहनाक विचाल्लें, 'पुर्तुगेजांनी 
बळजबरी केली आनी आपल्या लोकांक बाटयले. आमच्या लोकांनी तांकां परत 
आपल्यात घेतलेनात. देखून हो सगळो इतिहास घडलो. तुजी गजाल वेगळी. तुका 
सक्ती कोण करता आनी तूं धर्म खंय सोडटा?' 
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“आजय कोणय किरीस्तांवांकडेन लग्न जालो जाल्यार ताका वा तिका आमी 
भायर घालीत जाल्यार आदलीच चूक परत केल्ले भाशेन जावचीना?' रोहनालो 
प्रस्न. 

'एका अर्थान तू म्हणटा तें खरें. पूण तुका धर्मांतराची सक्त कोणें केल्ली?' हांवें 
विचाल्ले. 

चित्रांतल्या मारुती भाशेन रोहनान आपल्या शटचि बटन सोडयलें आनी उक्ते 
छातयेचेर दोनय हात धरून म्हळे, 'हांगा पिंजले जाल्यार म्हज्यांत हिंदू रगत आनी 
हिंदू धर्म तुका दिसतलो.' 

तागेली दुविधा विचित्र आसली. एकेवटेन हिंदुत्वाचो अभिमान आनी दुसरेवटेन 
आंतरधर्मीय लग्नाचें समर्थन. ताका बरें दिसचे म्हणून हांवें म्हळे, 'तू मर्लीनाकडेन 
लग्न जालो तरी हिंदूच उरतलो. 

“आनी मर्लीनाचें कितें जातलें?' ताणे विचाल्लें. 

“तो तिचे खोशयेचो प्रस्न, तिका जाय जाल्यार तिच्यानय हिन्दू जावं येता.' 

“लग्नाआदी हिंदू जावपाची गरज ना?' 

“हांव धर्मशास्त्री न्हय. त्याभायर शास्त्राची मान्यताय आनी समाजाची मान्यताय 
हे दोन वेगळे प्रस्न. तूं तिका हिंदू करूंक सोदता? एका काळार हिंदू धर्मात प्रवेशाची 
तजवीजच नासली. हिंदू हो जल्मान आसचो पडटालो. आतां तशी धर्मांतरां जातात. 
पूण ती आपखोशयेन हिंदू जावंक तयार आसा मूं? 

'ना. ती कबूल जायना.' 

“मागीर सक्ती कित्याक करता!' 

“हांव सक्ती करीना. ती आनी तिगेले घरचे लोक म्हजेर सक्ती करतात” रोहनान 
कागाळ करपाच्या सुरांत सांगले. 

'तुजेर सक्ती? कसली सक्ती? लग्नाची?' 

'लग्नाक तांची मान्यताय आसा.तांची सक्ती eta खिस्ती धर्माचो स्वीकार करचो 
हे खातीर आसा. तांचो आग्रो आसा हे लग्न ....काजार. इगर्जेत खिस्ती धर्माच्या 
नेमाक धरून जावंक जाय. त्या आदी हांवे ख्रिस्ती धर्माचो स्वीकार करूंक जाय.' 

“आनी केलोना जाल्यार?' हांवे विचाल्लें. 

'केलो ना जाल्यार म्हजें आनी मर्लीनाचे नाते तुटलें अशें समजुपाचें. ताणी asi 
म्हाका सांगला. 

“आनी मर्लीनाचे feed Aa?’ etd विचारलें. 

“ती नाटकां करता असो म्हाका दुबाव येता.' रोहनान जाप दिली. 'काल सकाळी 
तिणे अबुध्दपणाचे सवंग घेतर्ले देखून काल रातीकडेन हांव तिका घेवन, मडगांवा 
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आयलो. मडगांवच्या एका हॉटेलांत आमी रावली. रातभर आमी भासाभास केली. 
पूण मर्लीन इतलेच म्हण्टा की तिजो आवय-बापूय आनी पाद्री सांगता तशेंच जावंक 
जाय. तिज्या मोगाखातीर हांवें त्याग करचो अशें ती सुचयता. आनी म्हज्या 
मोगाखातीर तूं कसलो त्याग करतली अशें विचारल्यार सांगता, तुजेकडेन लग्न 
जावंक कवूल जावप होच खंय तिजो त्याग. देखून म्हाका तिज्या मोगाचो दुबाव येता. 
त्या दिसा फांतोडेर आमी कोलवेच्या वेळेर गेली. तिका हांवें तरातरांनी समजायली. 
तिका सांगलें तुजो धर्म तुका व्हड आनी म्हजो धर्म म्हाका व्हड. तूं तुजो धर्म सांबाळ, 
हांव म्हजो सांबाळटा. कोणेच धर्मांतर करचे न्हय. पूण ती कबूल जायना. देखून हांव 
जीव दिवंक वतालो.' 

“पूण ती तुका आडायताली. तुवें जीव दिवचो न्हय म्हणून काकुळटेक येताली. 
तुजेर मोग आसलेबगर ती तशी वागली अशें तुका दिसता?' हांवें विचाल्ले. 

'तिचो म्हजेर मोग आसा हेविशी म्हाका केन्नाच दुबाव नासलो. पूण निमाणेवेळार 
असले प्रस्न येत म्हणपाचे हांवें सपनात लेगीत येवजूंक नासले. हांवे तिका सांगिल्ले 
म्हजे घरचे लोक मान्यताय दिवचेनात. पूण तांची म्हाका पर्वा ना. तुज्या घरच्यांचें 
तूं पळोवन घे तेन्ना तिणे म्हाका सांगले की आपल्या घरच्यांनी आमच्या लग्नाक 
आदीच मान्यताय दिल्ली आसा. आतांच तिज्यो एकेक अटी येवंक लागल्यात. हांवे 
खूब तडजोड केली. लग्नाक भटय नाका आनी पाद्रीय नाका. रजिस्टर पध्दतीन लग्न 
करूया अशें सुचयलें. पूण ह्या विशयाचेर ती कुड्डी जाता. Gd सांगले जिणेंत 
येतात ते प्रस्न सोडोवचेले आसतात. हो प्रस्न हांव कसो सोडोवं तूच सांग.' 

म्हजेमुखार व्हडले संकट उबे रावले. ह्या तरनाट्याक, संवसाराचो अणभव 
नाशिल्ल्या भुरग्याक हांव fod सांगतलो. जर तागेली प्रिया तडजोडीक कबूल जाल्ली 
जाल्यार प्रस्नच नासलो. पूण ती आपली नाती तोडूंक कबूल ना. धर्म सोडूंकच न्हय 
तर धर्माभायर लग्न करूंक कबूल ना. आनी वयल्यान रोहनाचेर आपलो मोग आसा 
अशें म्हण्टा. तिजो खरो मोग कोणाचेर आसा? आपल्या घरच्यांचेर? रोहनाचेर कांय 
धमचिर? असो म्हाकाच प्रस्न पडलो. पूण तो रोहनामुखार मांडल्यार तो सभागी 
म्हापशां परतनास्तना कोलव्यां खवळिल्ल्या दर्यात उडी घेत अशी म्हाका भिरांत 
दिसताली . 

हांवें म्हळे, “एक खेपे मर्लीनाकडेच उलयतां. आज तुमी दोगांय आशिल्ली जाल्यार 
बरें जावपाचें.' 

'तिजेकडेन उलोवन कसलोच फायदो ना.' रोहनान जाप दिली. “आनी ती जर 
आज हांगा आशिल्ली जाल्यार इतले मेकळेपणान हांव तुका सगळें सांगूक पावपाचो 
न्ह्‌य.' 
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‘AN जाल्यार AM कर.' हांवे ताका समजायलो. 'तू आतां घरा वच. फुडले स 
म्हयने लग्नाचो विशय तकलेंत हाडूं नाका. मर्लीनाक मेळपाचो यत्नय करूं नाका.घडये 
काळच तुज्या पेचातल्यान मार्ग दाखोवये.' 

'हांव तिका मेळळो ना जाल्यार ती हट्टी म्हाका मेळूंक येवचीना. घडये म्हाका 
विसरून लेगीत वचत.' 

“अशी तुका भिरांत दिसता जाल्यार मुजरत स म्हयनेमेरेन तिजेपसून पैस wa.’ 
रोहनाचे समादान जाल्ले दिसले ना. पूण तशें करता अशें सांगून तो गेलो. वता 
वता ताणे म्हळे, 'मदीं गरज पडल्यार परत येता.' 

भायलेवाटेन मोटर सायकल सुरू जाली आनी वाऱ्याच्या वेगान तिजो आवाज 
विरत गेलो. | 
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चलत आयिल्ली लक्ष्मी 


दोंगुल्लेची चडण चडून तो वयर आयलो आनी बोडके पठार ताचे नदरेत भल्ले. 
क्षितिजामेरेन शेकानशेक पातळिल्ले दोंगराचे मार्थे. पूण एकय रुख दिश्टी पडनासलो. 
चोशी निळ्या मळवाचो घुमट. कितलोय सोबित आसले तरी त्या निर्जन, पडीक 
वाठारातलें वातावरण अदिकच भयाण दिसतालें. 

नागमोडी वळणां घेवन एक डांबरी रस्त वता. अरुंद खरो. पूण समतल 
आशिल्ल्यान फुडली वाट चलपाक तितलेंच सोपे जातालें. दोंगुल्ली चडटां-चडटां ताजे 
दोनय पांय भरून आयले. उवी पाज शेकऱयांनी भरिल्ली आनी सगळे वाटेन वतान 
करपून गेल्ली झोपां मदीच एकाद्री काण्णीणीची फांदी नकळटना पायांपोंदा येताली 
आनी ताजे रबराचें जोतें भेदून तळव्याक VSS! कांटो तोंपतालो. थंयच बसकण 
मारून कांटो काडलो तरी सणसण थांबनासले. दुसरो उपाय कांय नासलो. कानाक 
लायिल्लें विड़येचें पोतेर पेटोवन तो एकाद्रो झुरको घेतालो आनी त्या कांट्याच्या 
घायाचेर एक बुट दितालो. उबेचो धग हाडामेरेन पावून सगळ्या आंगातल्यान वीज 
चड़टाली. पूण पांय ल्हव जातालो. | 

त्या हिसपान डांबरी रस्तो वेगळे तरेचो. इतले मेरेन हाडून हो सोंपयला कित्याक 
काय? दोंगुल्ली देंविल्ली जाल्यार मुखेल रस्त्याक मेळूंक येतालें. ताणे मनांत म्हळें, 
सरकाराली कामां अशीच. बजेट सोंपलें आनी काम बंद पडले. दुसरे खेपे त्या 
रस्त्याचो उगडास कोणाक जायंना. 

डांबरी रस्त्याचेर पावल दवरीनाफुडें ताणे दोनय पायांची जोतीं काडून हातांतले 
पोतयेत घालीं आनी वतान तापिल्ल्या रस्त्याचेर पावलांक शेक दिलो. त्या हून शेकांत 
ताजे गुळे गेले. पांय सदळ जाले. आनी घसघशीत पावलां उखलून तो चलत रावलो. 

दोंगराचे दुसरे दिशेन न्हंय आसा. न्हंयचेर तार. ती तार काडून ताका पलतडी 
पावपाचें आसा. दिसाउजवाडी पावंक जाय. आपूण पावता असे ताणे रकाद धाडला. 

दुसरी वाट नासली अशें न्हय. पूण ती gaa पैस आनीक Gato. हे आडवाटेची 
खबर ताका कोणे म्हणिल्ली, 'ल्हानशी दोंगुल्ली चडची आनी देंवचे. पावलो. 
अर्दवराचो प्रस्न.' 
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ताणे पर्थून वाठाराचो नियाळ घेतलो. हय. चडच जाल्यार अर्दवराचो प्रस्न 
आसलो. आनी आतां रस्तो डांबरी आशिल्ल्यान घसघशीत चलप सोपें जातालें. ताणे 
मनांत येवजिलें धग सासू येता तोमेरेन उक्त्या पायांनी चलचें आनी सामके नज 
जाल्यार जोते परत पायांत चडवचें. 

ताज्या हातांत एक पोती आसा. Wedd लाँड्रीतल्यान हाडिल्ले कपडे आसात. 
तिसरी वस्त ना. ना म्हळ्यार एक तुवालो ताणे ते पोतयेंत घाल्लो. 

रस्तो निर्जन. आनी एकय रुख नाशिल्ल्यान खंयच सावळी ना. दनपारच्या 
कडार कावळे लेगीत खंय लागसार दिसनात. हेर सवण्यांची गजालच सोडात. सुणे 
थंय कित्याक येतलें? कोले लेगीत ह्या वताच्या धगात भायर सरचेनात. 

घसघशीत पावलां उखलून तो बरोच फुडें आंयलो तेन्ना पयस रस्त्याचे कुशीक 
ताका रंगीत वस्त दिसली. तो मैलाचो फातर आसतलो, ताणे मनांत म्हळें. वयले 
वटेन काळो तांबडो आनी सकले आंगान पुराय हळदुवो. कोणाखातीर काय हो 
फातर? अशें येवजून तो हांसलो. ताका दिसले रस्त्यान वचपी कोण नासतना जर 
रस्तो बांदला जाल्यार मैलाचो फातर रस्त्यार आसल्यार अजाप कसले? 

अचकीत ताका तो फातर हाल्लिलेभशेन दिसलो. ताणे दोळ्यांवयले वकल काढून 
बुशर्टाच्या पोंतान पुसले. बोल्सांतल्या लेंसान कपलावयली हम पुसून घेतली. आनी 
मनांत म्हळें, दोळे तपासून घेवचे पडटले. थीर आकृत हालप हे नंबर बदलिल्ल्याचेच 
लक्षण. 

तार जरी पैस आसली तरी तो मैलाचो फातर खुबच लागीं पाविल्लो. थंय मेरेन 
बेगीन पावलां जाल्यार उरिल्ले वाटेचो अदमास येतलो अशे येवजून ताणे व्हड व्हड 
धेपा घालूक सुरवात केली. 

लागीं पावलो तेन्ना ताजे ताकाच अजाप जालें. तो फातर नासलो. एक बायल 
रस्त्यावटेन फाट करून बशिल्ली. काळ्या केसांचेर चड करून आवोल्यांचो झेलो 
आसतलो. वेडायिल्लो. आनी ती हळदुवीच साडी न्हेशिल्ली. काय तोय ताका भास 
जाल्लो? परत ताणे वकल पुसून सारके पळयले. तो भास नासलो. खऱ्यानीच त्या 
तापिल्ल्या सड्याचेर रखरखीत वतांत एक वायल बशिल्ली. 

कितलेशेच प्रस्न एकदम मनांत दाटून आयले. लागसार खंय वस्ती दिसना. ही 
बायल थंय पावली कशी? म्हजेसारखीच वाटसूर आसत जाल्यार? मदीच बसली 
कित्याक? तीय बी वतात? कोण आसत ती? 

लागीं पावलो तशी आकृती नदरेत भल्ली. ताणे पोतयेंतले जोते भायर काडलें 
आनी पायांत चडयलें. रबराच्या जोत्याचो टपटप आवाज येवंक लागलो. ताका 
दिशिल्लें तो आवाज आयकून ती नदर घुंवडावन पळयतली. तो चलत रावलो. नदर 
तिजेरच थिराविल्ली. 
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तिजेसरीं पावलो आनी तो Sat रावलो. टपटप आवाज थांबिल्लो. ताका दिशिल्लें 
ती मान फिरावन पळयतली. पूण ती थीर, निश्चल रस्त्यावाटेन फाट करून तशीच 
बशिल्ली. 

ताणे 'शू55च' करून तिका हटकिली. 

थंडसाणेन तिणे तकली वयर केली आनी मागीर मान फिरावन ताजेकडेन 
पळयलें. 

दोन वाटकुळे काळे दोळे. कपलाचेर पन्नास पैशांच्या नाण्यायेदो वाटकुळो 
कुकूम. तोंडावळोय वाटकुळोच. एका शिल्पासारखी ती आकृती. काळ्या रंगातली 
सोबा तिज्या तोंडार दिसताली. 

एकटक ती ताका पळयत रावली आनी तो तिका. फुडे कितें विचारचें हें ताका 
येवजना जालें आनी आपल्या एकांताचो भंग करपी हो आंगतूक कोण अशी तिची 
भावना आसूये. 

अशा उजाड वाठारांत एकली एकोडी बायल बशिल्ली आसतना एक परकी 
दादलो तिजेमुखार येवन उबो रावलो जाल्यार बायलेक आदीं येवजता तो आपले 
शील राखपाचो विचार. तोच तिजे तकलेंत आयलो आनी नदरेन पळयतां - पळयतां 
तिणे एक किळांच मारून भियेल्ल्याभाशेन ती उबी रावली. 

“म्हाका असो तेळता कित्याक?'' तिणे विचाल्लें, “चल तुजे वाटेन.” 

“भियेवं नाका. हांव तुका कांय करीना. हांव तारीचेर वतां. पुण तूं कोण?" 
ताणे तिका समजावपाचो यल करीत विचाल्लें. 

“'कोणय जायना. तुका कितें लागता?'' अशे म्हणून ते भियेल्ले अवस्थेत ती 
आंग चोरून हात पांघरून घेवंक लागली. 

तो आतां तिका सारकी पळोवंक पाविल्लो. दिशिल्ली ताजेपरस खुबच लांब. 
पिराय आसत २४-२५ वर्सांची. एकशिवड आंगलोट आनी GMa कोरील्ल्या 
शिल्पावरी देहाची रचणूक. 

“तू असो पळयता कितें?'' आकांतून किळचल्ले वरी तिणे ताका म्हळें, “हे 
पळय आं. तू तुजे वाटेन वच. म्हजे आंगाक हात बी लावशीत जाल्यार खबरदार. 
हांव नाखटांनी फाळटलें. दातानी चाबडायतलें.'” 

पयलेच खेपे तिज्या हातांचेर ताजी नदर गेली. दोनय हातांक दोन-दोन भांगराची 
कांकणां. गळ्यांत सौभाग्याची कुरू म्हणटात ते मंगळसूत्र. त्या सगळ्या वाठारांत ती 
कृत्रिम दिसताली. वाट चुकिल्ली शारांतली चली आसत नाजाल्यार कोणय पिशी 
आसत. 

ताजेमुखार दोन पर्याय आसले. एक अनवळखी बायलेच्या नादाक लागपाचें 
सोडून आपले वटेन फुडे वचपाचो, नाजाल्यार ते बायलेची वासपूस करून ती 
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अडचणींत आसली जाल्यार तिका आदार दिवपाचो. 

ताणें दुसरो पर्याय पत्करपाचें थारायलें. 

च्या आयली आनी तागेले उलोवणे थांबलें 

“तूं कथा कित्याक बरयना?'' तागेल्या तोंडची खबर आयकून हांवें म्हळे, “तूं 
जसो उलयता तशी बरोवन काडशीत जाल्यार बऱयो कथा बरोवंक पावतलो. 
तुजेकडेन भास आसा. कथाकाराची नदर आसा आनी कथा सांगपाची हातोटीय 
आसा. सगळी कथा तूं कित्याक बरोवन काडिना?'' 

“तुका उबगण आयली दिसता.'' अशें म्हणून तो हांसलो. 

“ना, बाबा ना. म्हाका तुजें सांगप इतलें मानवलें, तुज्याच उतरांनी ही कथा 
वाचप्यांमुखार वचची अशें म्हाका दिसलें. हांव मस्करी करीना.” हांवे ताका 
समजायलो. 

“ही घडणूक घडल्यार उणेच तीस वर्सा जालीं. आतां ती बरोवन काडूंक जायत 
अशें दिसना.'' ताणें म्हळे. “आज तूं आमगेर आयलो. विशयाक विशय मेळळो आनी 
ही म्हजी खबर सांगचीशी दिसली. तूंच ती बरे तरेन बरोवन काडूंक पावतलो. पुण 
बरोवची असो म्हजो आग्रो ना." 

शारांतल्या फ्लॅटांत बसून तागेली कथा आयकतना म्हजे नदरेमुखार निर्जन 
दोंगराचें पठार, दनपारचो रखरख, सगळें Sd रावलें. AM काय तें म्हज्या सामकारच 
घड़टालें. पुण एके सार्वजनिक संस्थेखातीर वर्गणी मागूंक आमी चार लोक तागेर 
गेल्ले आनी तो कथा सांगता ती आयकुवपाची मनस्थिती म्हज्या सांगात्यांची नासली. 
तांकां जाय आशिल्लो तो वर्गणीचो आंकडो. तो तर ताणे आदींच बरयिल्लो. आमी 
अपेक्षा केल्ली ताज्यापरस चडच म्हळ्यार जाता. 

च्या घेतां घेतां तो आपली खबर सांगतालो. तागेले व्हडले चलयेन, जी 
पासडेखातीर पाडव्या दिसा Hart आयिल्ली, आमकां च्या हाडून दिल्ली. तिजी 
वळख करून दिवपाचें निमित्त जालें आनी ताणें म्हळे, “लग्न कोणालें कशें जुळून 
येता हें ज्योतिशाच्यान लेगीन सांगूंक जावचें ना. सामकी अणभवाची गजाल उलयतां 
हांव.'' 

आमकां दिसलें तो आपले धुवेच्या लग्नाची खबर सांगता आसतलो. हांव ओगी 
रावलों. एका सांगत्यान म्हळें, ““हालीच लग्न जालां न्हय तिचें?'' 

“तूं धुवेविशीं म्हण्टा?'' ताणें विचाल्ले. “तिची खबर सांगीना हांव. तिचें लग्न 
तिणेच जुळयलें. आमकां त्रास पडलेना वा आमची कागाळय कसली ना. हांव 
म्हज्या लग्नाची खबर सांगतालों. म्हजी लक्ष्मी म्हाका रस्त्याचेर मेळळी. दोगांय 
कफल्लक. आमी गोकर्णाक वचून लग्न जाली. पुण तिजे पांय घराक लागले आनी 


३० _ _ स्पां आनी रुपडीं 





चमत्कार घडलो. आज तुमकां जी वर्गणी हांव दिवंक पावतां ती तिगेलीच कृपा 
म्हणूंक जाय. नाजाल्यार हांव अजून पसऱयावयल्यो पोटल्यो बांदीत बसपाचो.'' 

इतली प्रस्तावना करून ताणे आपली खबर सांगूंक सुरवात केल्ली आनी सांगत 
सांगत खबर रंगांत हाडिल्ली. ताणे ती बेगीन सोंपोवची अशे येवजून हांवें म्हळे, 
“मागीर कितें जालें?" 

“राव. आदी तुमकां म्हजे बायलेकडेन वळख करून feat.” ताणे भितल्ल्यान 
तोंड करून उलो माल्लो. “रतन... | 

हांव येवजूंक पडलो. निकतोच हो आपले बायलेचे नांव लक्ष्मी अशं .सांगतालो 
मागीर ही रतन कोण? 

भितल्लेवाटेन कांकणांचो आवाज आयलो आनी एक पन्नाशींतली बायल दाराकडेन 
येवन नदर सकल करून उबी रावली. 

पिकिल्ले केस आनी. सुटिल्लो देह तिगेले पिरायेची कल्पना दितालो. हरशीं 
आमच्या सामकार तेच शिल्प अशें जिचें वर्णन ताणे आपले भाशेंत केल्लें, तोच 
वाटकुळो कुकूम, तोच काळो देह, तोच रसरसीत तोंडवळो आनी तोंडार हांसो. 
नमस्कार करुंक तिणे हात जोडले तेन्ना मात तिगेल्या आंगावयल्या भांगराचेर नदर 
गेली. खुबशो भांगराच्यो वस्ती तिजे आंगार आतां चडयिल्ल्यो. 

वळख केली तेन्ना ती हय न्हयशें हांसली धवेफुल्ल दांत चकचकले. रोकडीच 
ती भितर गेली. एकय उतर उलयली ना. 

“एक सांग,” हांवे म्हळे, “ ही रतन जाल्यार तूं लक्ष्मी म्हण्टालो ती कोण?" 

“ती रतनच. म्हजी ती लक्ष्मी जावन आयली अशें हांवे म्हळे.'' अशी फोडणीशी 
करून तो हांसलो. 

“तुका भुरगीं कितली?'' हो प्रस्न हांवे विचाल्लो तेन्ना हांव गजाली वाडयतां ती 
थांबय अशें खुणावन सांगत्यान म्हाका कोपर लायलो. 

“ही चली तुमी पळयलीच. पयर माघांत तिचें लग्न जालें. आज सांजवेळां 
पासडेचो बोवाळ... हांवे कांय करचेलें ना म्हणा. त्या उपरांत ती घरा वतली. दुसरो 
आसा तो एक चलो. तो अमेरिकेत शिकता.” 

फुडलो प्रस्न विचारिल्लो सांगात्याक रुचचोना हाजी कल्पना आशिल्ल्यान हांव 
ओगी बसून रावलों. सांगत्यांनी उठपाची तयारी केली, तशें ताणे wes, ““रावात. 
मात्शी तितली खबर सोंपयतां. तुमचो वेळ हांव घेतां हे aT.” 

आनी ताणें आपली फुडली खबर सांगूंक सुरवात केली. “... तर हांव खंय 
पाविल्लो?'' असो आमकाच प्रस्न विचारून तो याद करूंक लागलो. 

“ते बायलेक आदार दिवपाचें ga थारायलें..'” 

“Sq. पुण ती तर म्हजेकडेन दुबावान पळयता. तेन्ना ea तिका सांगले, “हे 
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पळय. तुका नाका आसत जाल्यार हांव म्हजे वाटेन वतां. पुण तुका एकलेक सोडून 
वचूंक मन तयार जायना.'' 

“म्हजें हांव पळयतां. वच तूं.” फटकळपणान तिणे सुचयलें. 

“हांव वतां. हांव तार काडून पलतडीन वतां.'' हांवे तिका सगलें सांगपाचें 
थारायलें आनी म्हळें, “हांव कित्याक वतां तेय सांगतां. Sad पलतडीन जो गांव 
आसा त्या गांवचे एके चलयेची म्हाका सोयरीक आयल्या. आनी आज हांव ते 
चलयेक पळोवंक वतां.'' 

“म्हजे म्हणणे आयकतकच तिणे पांगुरिल्ले हात सोडले. ताका दिसलें आतां 
तिजो भंय उणो जाला आनी संकोचय सोंपला. ताणे तिका म्हळे, “तूं तरणी ताठी 
घोवाची वायल. ह्या निर्जन वाठारांत कशी पावली? ह्या रस्त्याचे कुशीक वताच्या 
रखरखांत कित्याक बसल्या?'' 

येवजिल्ल्याभशेन दोळे करून तिणे जाप दिली. “eta म्हजो Here चिंततां. जीव 
feaurd थारावन हांव घरांतल्यान भायर afd. तूं जी <a हुपून जंय वता 
थंयसूनच हांव आयलां. तेच न्हंयेंत जीव दिवपाचें eid येवजिले. पुण ऐन वेळार 
विचार बदलो. दोंगराचे पलतडचे वाटेन म्हजे Har. HORT वचपाचें थारावन 
चलत आयलें. पुण शेणिल्ले मन थीर जायना. कुळारा वचचे काय वचचें न्हय हें 
म्हाका समजना. देखून येवजूंक बशिलें. जर कुळारा वचपाचें जालें तर वराभितर 
हांव HORT पावतलें.'' 

“आनी कुळारा Tad न्हय अशे दिसलें जाल्यार?'' ताणे तिका fear. 

तिणें जाप दिली ना. नदर सकल व्हेली आनी मोन्यांनी उबी रावली. 

“है पळय. पिशेपणा करूं नाका.'' ताणे म्हळे, “म्हज्या सांगातान येता जाल्यार 
हांव तुका घोवागेर पावयतां. घोव आनी बायलेची वा मायसुनेची झगडीं सगळेकडेन 
जातात. पुण झगडी जाल्लेय खेपे सुनेन जीव दिवपाचें वा Hart वचपाचें थारायलें 
जाल्यार संवसार कसो चलतलो? चल. तूं म्हज्या सांगातान यो.'' 

“ना. ना.' निश्चयी सुरान तिणे जाप दिली. “जीव गेलो तरी हांव परत त्या 
घराचो हुंबरो हुपची ना. तूं वच. हांव थोडो वेळ बसतां आनी कुळारा वतां.” 

ताणे तिका आपणाक जे चलयेची सोयरीक आयिल्ली ते चलयेच्यो आनी हेर 
खाणोखुणो सांगल्यो आनी विचाले, “तूं तिका वळखता?'' 

““वळखना जावंक fod जालां? बाई मूं? तिका कोणय वळखता. ती शाळेंत 
शिकयता.'' 

“चली कशी?'' ताणे विचाले. 

“लग्नाचे बी थारायलां आनी आतां म्हाका वाटेर मेळिळे अनवळखी बायलेक 
चलयेविशीं विचारता? हांवे जरी न्हय म्हळें जाल्यार तूं लग्न मोडटलो कांय 
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तेन्ना तिणे आपली खबर सांगली. गरीब घरची सुंदर चली. शेतांत काम करून 


आवयवापायक आदार करताली. मागणी घालून तिका घोवान व्हेली. लग्नाक आतां 
पुरती तीन वर्सा जालीं. पुण मांयन तिका gaa पिडली. तिजो गुन्याव एकच 
आसलो. तिजो कुसवो रिकामो उरिल्लो. सुर्वैच्या दिसांनी मांय तिका केंचकेंच 
करताली. मागीर आयिल्ल्या गेल्ल्याकडेन ''आमगेले वांझूट' असो तिचो उल्लेख 
करूंक लागली. तिका त्रास जाताले पुण ती मोन्यानी सोंसताली. तिणे येवजिल्ले जण 
एकलो आपलें नशीब घेवन जल्माक येता. ह्या जल्मांत वांझ म्हणून घेवपाचे आपल्या 
नशिबांत आसत जाल्यार आसूं 

हालीच्या दिसांनी तिगेले मांयन दुसऱ्या लग्नाचो विशय आपले पुताकडेन काडूंक 
सुरवात केल्ली. खंयचेय बायलेक तें साँसपाचें न्हय. 

रातीकडेन मांयन परत लग्नाचो विशय काडलो. तिणे एक चली पळोवन 
cate. 

“पुण कायद्यान दोन लग्नां करूंक नज.'' ताणें तिका म्हळें. 

“कायदो कोण विचारता? कितलेशाच जाणांनी अशी दोन लग्नां केळी आसात. 
हांव घर सोडून गेल्लें तिका जाय आसलें. देखून ती म्हाका पिडटाली.'' 

“qu gd डॉक्टराक दाखयलें ना?'' ताणे विचाले. 

“डॉक्टर जाले. घाडी जाले. देवदेवसपणय जालें. सगलें जाले पुण ताजो कांय 
उपेग जालो ना. तिणे जाप दिली. 

त्या दिसा मांय नाकानाका तें उलयली आनी निमाणे तिणे म्हळें. “तूं तोंड घेवन 
गेली जाल्यार सगळे बरें जातलें.'' तेन्ना म्हज्यान सोसूंक नज जालें आनी हांवे म्हळें, 
“म्हगेर भुरगी जायनात हो दोश म्हजो न्हय. मागीर ही उलोवणी म्हाका कित्याक?'' 

मांयन म्हळें, “तूंच वांझुड. आनी आतां नशिवाक दोश दिवन फायदो कितें?'' 

तेन्ना तिच्यान राव नज जालें आनी तिणें म्हळें, “एक खेपे तुज्या चल्याक 
तपासून घे आनी मागीर म्हाका दोश दी.'' 

इतलेंच ती उलयली. त्या उतराक मांयचे तोंड सुटलें आनी घोवान हातांत 
वेताची बड़ी घेवन तिका बडयली. 

इतली खबर सांगून तिणे es, जावूं दी ताका दुसरें लग्न. पळोवया तागेर भुरगी 
जातात जाल्यार." 

इतली तिगेली खबर आयकतकच ताणे तिका विचाल्लें. “तुका Hort वचूंक 
लज दिसता जाल्यार तू म्हगेर कित्याक येना?'' 

“तुजे बायलेक तें सोसत?'' तिणे faa. 

“ना. तुजेकडेन हांव लग्न जावंक तयार आसा.'' तो उलोवन गेलो. 

तेसरशीं तिगेले संस्कार जागे जाले आनी तिणे म्हळें, “ना. ना. तो कसोय आसूं 
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वा कितेय करूं म्हजो लग्नाचो घोव तो. ह्या जल्मात दुसर्‍या घोवाचो विचार लेगीत 
म्हाका सोंसचो AT.” 

ती आयकुवची ना हें तो समजलो. तरी ताणे चली पळोवंक वचपाचो विचार 
बदललो. तिज्यावांगडा तो परतूंक लागलो. 

दोंगरासकल एक ल्हानशें हॉटेल आसलें. थंय ताणे तिका च्या-फराळ दिलो. 
तिका थोडीय थाकाय आयली आनी तिणें ed, “'देवानच तुका धाडला आसूंक 
जाय. तुजे उपकार हांव विसरची ना. ह्या दिसाउजवाडी हांव म्हज्या गांवांत कशें 
वचूं? हांव आयची रात तुगेर रावतां. सकाळी तूं चली पळोवंक वच आनी हांव 
कुळारा वतां.” | 

तो कबूल जालो. ती तागेर गेली आनी उप्रांत थंयच रावली. 

“तीस वर्सा आदली ही गजाल तुमकां म्हणून सांगता. आमच्या लग्नाचो तेर्म 
अजून जावंक ना. पुण आमचो संवसार बरो चल्ला.'' मागीर म्हजेकडेन तोंड करून 
ताणे विचाछ्ें, :'बरयता न्हय ही खबर!" 

“प्रयत्न करतां. पुण अजून म्हाका दिसता तुवेंच ती बरयली जाल्यार चड प्रभावी 
जातली.'' 


३६ | रुपां आनी रुपडीं 
Bs EEE 


मृद्गध 

सगलेंच सपन कशें दिसता. शारांत भोंवता आसतना एखाद्रो दादलो, एखादी बायल 
आनी ल्हान भुरगें लेगीत लक्ष ओढून घेता. सामके संवकळीच्या मनशाविशीं दिसचें तशें 
आपलेपण दिसूंक लागता. ताणे म्हाका सारको पळयलो ना काय? काय म्हजो तोंडावळो 
बदलला? Rl हटकिलेबगर रावपाचो न्हय. 

कोण तो? नांवाचो उगडास जायना. सामके तोंडात घोळपाचें नांव. आमची दाट 
इश्टागत वा लागशिल्ले नातें. एकूय मनीस म्हाका कित्याक हटकिना? हांवें हटकुपाचो 
यत्न केलो जाल्यार वळखदेख नाशिल्लेवरी कित्याक वागता? कांय समजना. ह्या शारांत 
येवन रावत सावन अशेंच घडटा. सपनासारकी अवस्था, पूण तें सपन न्हय. हांवें म्हाका 
चिमटो घेवन पळयलो, हांव जाणां. हें सपन न्हय, हें सत्यूच. म्हाका होलमल्लें सत्य 
दुसर्‍यांक होलमल्लें नासत. 

रातीकडेन शेजारच्या फ्लेंटांतलो एक मनीस... एक मनीस कित्याक - इश्ट सुंदरम 
येवन बसता. म्हजी या गांवांत नव्यानूच नेमणूक. आमच्याच ऑफिसांत वरिष्ठ पदाचेर 
सुंदरम काम करता. बायल कुळारा गेल्या म्हणून तो वेळ सारचे खातीर म्हगेर येवन 
बसता. ताजी म्हजी वळख कांय म्हयन्यां आदली. पूण तो अणभवान शाणो जाल्लो 
मनीस. हें ताज्या उतरा कणकणीं जाणवता. आपुणूच आपणाक प्रस्न विचारता आनी 
त्या प्रस्ताक आपूणूच जाप दिता. उपरांत म्हाका विचारता, हय काय न्हय?” हांव हय 
म्हणटलों अशें गृहीत धरून तो विशय बदलता. 

म्हाकाय वेळ वचपाचें बरें साधन. जाण्टो मनीस, जाणे वाचन खूब केलां, संवसारभर 
भोंवन चालीरितीचो अभ्यास केला. संस्कृत भाषेचेर असामान्य प्रभुत्व. वेद, उपनिषदां, 
महाकाव्यां, हांचो जाणकार. कितेंय सांगतलो जाल्यार खंयच्यातरी संस्कृत ग्रंथातले 
एखाद्रे वचन उच्चारून उलोवपाची संवय. आनी त्या संस्कृत उतराची बारीकसाणीन 
फोडणीशी करतना तो कॉलेजाच्या वर्गात विद्यार्थ्याक समजायता अशें दिसतालें. 

“हें गिन्यान भायर खंयच मेळचेंना. हांव तें तुका गुरूपरंपरेक स्मरून feat, उक्त्या 
कानांनी आयक आनी मनाच्या कोठयेंत भरून घे. अडचल्ल्या वेळार हेंच गिन्यान तुज्या 
आदाराक धावन येतलें. 

तो म्हाका संस्कृत शिकयतालो. उतरांची व्युत्पत्ती, एकाच उतराच्यो तरेकवार छटा 
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सोपेपणान सांगतलों. म्हगेलो प्रस्न ताका सांगलो जाल्यार तो कितेंय उपाय सुचयत 
काय, फोडणीशी करीत काय? काय म्हाका पिशांत काडीत? चारचौघांक सांगतलो 
आनी मागीर रस्त्यांत AAS वतले सगले क्ष किरणाच्या कॅमेरावरी म्हाका पळोवन म्हजी 
तपासणी करतले. घडये पिशांत काडीत. नव्या शारांत नवी नोकरी. अजून थीर जावंक 
ना. नवो संवसार हांगा थाटूंक जाय. चड दीस लांबणेर उड़ोवंक मेळचेना. आतां लग्न 
फुडे धुकलपाखातीर निमित्त कांय उरूक ना. 

एक नवो संवसार फुलयतलो, एक नवी जीण सुरू करतलो. बिरबिट्यान भरिल्ली 
पाटी पुसून, निवळ करून नव्यान 'श्री गणेशायनम:' बरयतलो. अशा वेळार पूर्वग्रहान 
भरिल्ल्या कुच्छित्री नदरांच्या वातावरणापासून पयस राविल्ले बरें. आज म्हजें हांव सोसता. 
फाल्यां म्हज्या सांगातान बायलेक आनी भुरग्याकूय सोसचें पडत. जगाची एक रीत 
आसा. जो आपल्या सांगातान आसता ताका तें शाणो म्हणटा. सूरांत सूर भरसूचो आनी 
अज्ञात अनवळख्याचे सूख भोगचे. मातसो बेसूर आवाज आयलो जाल्यार धा नदरो दीस 
रात तुमचेवटेन आयल्योच म्हणून समजा. लोक म्हण्टा तेच खरें, ते फट म्हण्टलो एक तर 
फटिंग आसता नाजाल्यार अज्ञानी आसता. तो समाजाचो शत्रू थारता. जेजूक खुरसार 
चड़ोवपाच्या वेळार जें घडलें तेंच आजूय घडटा. भौसाच्या नावान सत्य थारावपाचो 
प्रयत्न चलता अशा संवसाराचो म्हाका थर्त भय दिसता. 

फाटले आठ म्हयने हेंच तकलेत घोळटा. म्हाका पावला पावला कणकणीं शेणिल्ली 
वस्त परत मेलिल्ल्याची खोशी कित्याक भोगता? गावातूच कितेंय अप्रूप आसा. घरच्यान 
भायर सरून अवकाशनगर रेल्वे स्टेशनाचेर देवलो तेन्ना सकाळची सात वरां जाल्लीं. गांव 
अजून झेमेतालो. प्लॅटफॉमचिर आशिल्ली तितलीच जीवसाण. हांवें बोल्सांत हात घालून 
पत्तो पळयलो. कंपनीचे Wee हाऊस रामनगर. रिक्षावाल्याक थांबयलो आनी विचारले, 
“'हे रामनगर खंय आयलें?'' 

"वीस रुपया,  ताणे जाप दिली. 

फाटल्या सीटार बॅग दवरून रिवशांत बसलो आनी रिक्शा सुरू जाली. रस्त्याचे कुशीक 
धुंवरेचो धग घेवपी लोक दिश्टी पडले. वातावरणांत धुके दाटून आयिल्ले आनी फुडें कितें 
पळोवंक मेळत काय अशें येवजितासर रिक्शा थांबली. 

““कितें जालें.?'' हांवे ताका विचाल्ें. म्हाका दिसले, हो आज म्हाका फटयतलो. 
एकाक धा रुपया घेवन म्हाका पिशातूय काडटलो. देखून म्हगेल्या आवाजांत अजापाचो 
आनी दटावणेचो, अशे दोनय सूर आसले. 

' "किते जातले? रामनगर पावले. हे तुमच्या कंपनीचे गॅस्ट हावस. ' 

म्हाका अजाप जालें. चलून वचपाइतलें लागसार हें गॅस्ट हावस आसलें, पूण परकी 
गांवात अवेळार कोणाचो तरी आधार जाय आसता रिकशावाल्यान तो दिलो. तो मुखदुर्बळ 
आसलो तरी फटकिरो नासलो. पूण म्हजी कंपनी ताका कशी कळळी? Bid मनांत 
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म्हळें, “आरंभ बरो जाला. आता हांगाय ह्या गावांत कितली वर्सा रावची पडत सांगू 
नज. घडये हो गावूच म्हजो जायत. तशे जाल्यार हांवूय गांवाचो जावचो पडलोना? 

एक प्यून भायर आयलो आनी म्हाका विचारले बगर म्हर्जे बॅग उल्ले आनौ तुरतुरीत 
माळी ASA एका उक्त्या रुमात व्हरून दवरलें. 

चावी म्हज्या हातार दवरून त्या प्यूनान म्हळें, ““काऊंटरावयलो मनीस णव वरांचेर 
येतलो. त्या उपरांत रजिस्ट्रेशन कर. इतलें सांगून थांबलोना. “च्या कॉफी कँटिनात 
मेळटा, फोन करून मागय.” 

ताका टीप दिवची अशें मनांत आयलें. हांवें बॉल्सात हात घालो. “SATA, आसूं, 
आमचो सायब म्हणून तूं आयला. तुजेकडच्यान टीप कशी घेवं? वळख आसल्यार पुरो. '' 

हांकां कंपनीन सगळे कळयलां हें पळोवन कंपनीविशींचो आदर वाडलो. STS दोन 
रुपयाची एक नोट त्या प्यूनामुखार धल्ली, ताणे ती घेनास्तना नमस्कार केलो आनी तो 
सकयल देवलो . 

Ba 

पयल्या दिसा सगलोच बोवाळ जालो. न्हावन धुवन तयार जावन ऑफिसांत वचप, 
वरिष्ठ अधिकायांक मेळप, बसपाचें मेज कदेल पळोवन घेवप, खात्यांतल्या सहकार्‍यांकडेन 
वळख करून घेवप हे सोपस्कार जातासर दनपार जावन गेली. एकूच हुस्को. कितले 
मायेस्त लोक हे! पूण भायर मागीर मेळळे जाल्यार एकाय मनशाक हांव वळखूचोना. 
तांचीं नांवां तरेकवार. हांवें मनातल्या मनांत राष्ट्रगीताची ओळ घोळयली. पंजाब, 
सिंध, गुजरात, मराठा, द्राविड, उत्कल, वंगा. ' राष्ट्रीय कंपनी जाल्ल्यान सगल्या भागांतले 
अधिकारी आनी कर्मचारी कंपनीत आसप सभाविक आसलें. फुडें जेन्ना कंपनीचे निवासी 
फ्लॅट पळयले तेन्ना तर एक मिनी भारत थंय आसा हाची जाणविकाय जाली. संपर्काची 
भास प्रादेशिक भाशेंत हिंदी आनी इंग्लीश भरसून घडिल्ली भास. बांदोडेची कायल 
आनी शिरोडेचो दवलो. पूण कोणाक ती समजूक अडचण येनासली. कॉलनींत रावंक 
वतकच म्हजें स्वागत पयलीं केले तें माळ्यान. नांवूय वनमाली. काय लोकांनी तें 
दवरिल्लें देव जाणां. वयल्या ओठाचेर दाट मिशांचें रान, दोनय दाडवणानी भरिल्ले पान 
आनौ तोंडातली पीक उसळची न्हय ह्याखातीर ओठाचो बांद घट करून केल्ली वासपूस. 

“'एकलोच आयला ? 

त्य 

“बाकी मंडळी केन्ना येतली? 

“कोण येवपाचो ना. 

आता ताणे पीक भायर उडयली आनी सोपणाचो कोनसो रंगान भल्लो. दाव्या हाताच्या 
मनगटान ओले ओठ पुसले आनी उजव्या हातान म्हजी बॅग उखलून म्हळे, “चल, 
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फ्लॅटात पावतासर ताचे तोंड मेकळें जालें. म्हाका अजाप, हांव आज हांगा येतलो 
हें माळ्याक कोणे कळयल्ले? 

““कंपनीका एक बडा परिवार है, तो भाई-बहन, चाचा-चाची आपसमें मिलजुलकर 
रहेंगे, है ना? हम सब लोगोंको आपकीही फिक्र थी. हम इस कालनीमें सिर्फ ऐसे आदमी 
देखना चाहते हैं जैसे दूध मे मिलाई शक्कर हो |” 

वनमालीन आपले भाशेन कविता करून म्हाका समाजजीणेचो पयलो मंत्र शिकयलो. 
गुरूदक्षिणा म्हणून न्हय तर ताणे म्हजे बॅग वयर हाडलें आनी हाजेकडेन वयलेवयर संबंध 
येतलो असो विचार करून हांवें १० रुपयाची एक नोट भायर काडली. 

“आरे बाबा, बक्षिस कित्याक दिता? फाल्यां तुजे लग्न जातले, संवसार वाडटलो 
तेन्ना हांव बक्षिस मागूंक येतलो. जमल्यार आमका बरें उतर दी, नाजाल्यार तोंड तरी 
SAS नाका अशें तोताराम सांगतालो. तोच म्हजो आदर्श. 

“कोण हो तोताराम?'' VTS अजापून वनमालीक विचारलें. 

ताणें तरेकतरा करून समजायले. '* हेच कॉलनीत कोणेतरी आफ्रिकेक सावन 
काकाकुवा हाडिल्लो. तो मनशाची जाग लागनाफुडें म्हणटालो, “नमस्तेजी, सेवा फर्माइये. 
मेरी बात ध्यानमें रखिए. बोलना हो तो भला बोलो, नही तो मुँह मत खोलो ।' आज 
तोताराम ना, पुण तागेलो संदेश कंपनीच्या ह्या वसाहतीत घराघरांनी पावला कणकणीं 
कानार पडटा. '' 

म्हज्या मनात विचार आयलो, हे सगलेच लोक सदाचारी आसतले? रोखडेच येवजलें, 
आंब्याच्या कंड्यात पिकिल्ल्या आंब्यासरशीं तन्ने आनी कुशिल्ले आंबेय आसतात. पूण 
एका पांखान कावळो जायना. आपूण बरो जाल्यार जग बरें. आमच्या घराकडेन माड 
पाडूंक एक जाण्टो पाडेकार येतालो. ताजी खबर घेतली जाल्यार ताणे जाप दिवची, 
“आपूण आपणाक, देव समेस्तांक' ताचो उगडास जालो. 

आज पुरते आठ म्हयने जाले. हे नवे वस्तीत हांव रावंक आयलां. सगलेंच नवे, पूण 
इतल्या दिसांमदीं हे वस्तीत रावतले कंपनीचे ल्हान व्हड अधिकारी मुजरत येवन मेळून 
गेले. कोणूच रिकाम्या हातानी आयलो ना. आनी ताणी हाडिल्ली मिठाईची पाकिटां 
घेतना म्हाका संकोच जातालो. एक तर मिठाई हांव खायना आनी दुसरे म्हळ्यार ती 
दवरूक म्हजेकडेन आयदनां नात. मागीर एक उपाय येवजलो. दोन रिकामी बॉक्सां 
BISA बंगाली मिष्टान्न केरळी घरांत पावयले आनी आंतरभारतीचो ल्हानसो प्रयोग करून 
सगल्यांचे बरेपण जोडलें. 

दनपारचो हांव ऑफिसाच्या कँटिनात जेवतां. रातीच्या वेळार शारांत खंयच्याय 
हॉटेलात जेवण घेवन फ्लॅटात येवपाचें ARIAS, एक-दोन दिस सगले जथापथ wa. 
पूण तिसऱया दिसा कॉलनीतले नवे मित्र आग्रो करूंक लागले. रातीच्या वेळार जेवणाक 
आमगेर यो. असो ज्याचो ताचो आग्रो. म्हजे अस्वडी बसका घेवन थारायल्ले भशेन 
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दिसपट्टी दोन-चार आमंत्रणा येवंक लागलीं आनी म्हाका डायरेंत नोंदी करच्यो पडल्यो. 
भोवता आसतना म्हाका परत परत दिसतालें की, ह्या शारांत हांव पयलीं केन्नातरी 
पावलां. मजगतच्या काळात शार बदल्लिलें आसतलें. नळ्यांची बैठी घरां मोडून थंय 
मळबाक तकली तेकोवपी इमारती आयिल्ल्यो आसत. Wala वडाचें झाड मारून उडयल्ले 
आसत... वडाचे झाड म्हणटकीच याद जाली. ह्याच शारांत तें आसूये. शाराच्या भायल्यान 
मुखेल रस्तो वता. त्या रस्त्याचे एके कुशीक एक वड आसा. आनी वडाचे सावळेक एक 
निवळ उदकाचें तळें. त्या तळ्याचेर उदक पियेवंक तरेकवार सवणी आनी जनावरां 
येतात. दनपारच्या वेळार थकिल्ले भागिल्ले जीव, शीतळसाण मेळची म्हणून वडाच्या 
पाय्यार बसतात. जीवसृष्टीचे एक मोने संमेलन! मोने? मोनें कशें तर? जण एका जीवाची 
भास वेगळी, भाव एक. विधात्याची लीला पळोवन, थक्क जाल्ल्या मनाचे उमाळे 
वातावरणांत तरंगिल्ले जाणवतात. 
त्या दिसा वडापुनवच आशिल्ली. आनी भर दनपारच्या वताकडार चारूय दिकांनी 
अचकीत काळीं कुपां मळबांत दाटून आयलीं आनी एखाद्या भुरग्यान, आतां हांव रडतले 
आं अशें सांगून नाटकी पध्दतीन रडचे तशें चित्र दोळ्यामुखार उबे राविल्लें. पुण 'फुडल्या 
जल्मांतूय होच घोव मेळचो'' अशी मागणी करपाखातीर वडाची पूजा करूंक आयिल्लयो 
बायलो हालल्योनात. वडाची पानां आडावंक पावलीं ना अशी व्हडली दडक सगल्यांक 
भिजोवन गेली. ज्याची पाखां ओलीं जालीं ताणी गायन थांबयलें. जनावरां मोन्यांनी 
मळबांतल्या अभिषेकाच्यो धारो झेलतालीं... 
हेचवटेन आसलो तो वड आनी ते तळे. पुण हांव खंय? पुण म्हाका हे कशें खबर? 
सपनांत बी पळयल्लो काय? कितेंच याद जायना, पूण मुजरत वचून पळोवंक जाय. 
ae 
एक दीस सांजचेवेळां ऑफिसांतल्यान भायर सरलो आनी वडाकडेन वचपाचें येवजूंक 
लागलो. खंयचे दिशेन वचप! खरेच वड आनी तळे आसत? काय तें सपनातलें चित्र? 
रिक्शा घेवं येता. पूण खंय व्हर म्हणून सांगप? एक उपाय आशिल्लो, रिक्शा ड्रायव्हराकूच 
विचारप. तळ्याच्या धडेर वड, वडाचे सावळेक तळे. धाडस करून एकल्याक विचाले. 
“बरगद के पेड ढेर सारे है, तालाब भी कई हैं, तालाब के किनारे कोई ना कोई पेड 
तो जरूर होगा. पूजा के बारे में कुछ मालूम नहीं. '' 
तागेली जाप अनेपक्षित नासलीं, कित्याक तो देखाव हांवें घडये सपनांत पळयल्लो 
आसत. तो ह्या अनवळखी परकी गांवात म्हाका कसो दिसतलो? 
मनातलो विचार मनातूच दवरून फ्लॅटात परत आयलो. 
ते रातीकडेन मुखर्जीगेर जेवणाक वचपाचे आसलें. कॉलनीतल्या लोकांची नांवा 
इतली विचित्र आनी इतली तरेकरवार की तकलेत गोंदळ जाता. मुखर्जी, बॅनर्जी, 
शास्त्री, आनंदन... खंयचेय नांव उच्चारले जाल्यार सट करून तोंडावळो नदरेमुखार 
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येना. ताका लागून कितल्याय अगत्यान आनी आदरान उलयलो तरी आपलेपणाच्यो 
तारो जुळनात. मुखर्जीगेर एक जाणटी बायल आसा. ती मुखर्जीचे बायलेची आजी 
खंय. आसामात जल्मली आनी थंयच ल्हानाची व्हड जावन बंगालची सून जावन आयली. 
जाणटेपण कायेवयल्यान वळखूपार्चे. एकूय दांत ना. धनुष्यासारके पोंग. तोंडार इतल्यो 
मिरयो की ती कितेंतरी चाबीत बसल्या अशें दिसता. पूण आवाज खणखणीत. म्हाका 
पळोवन तिणे आपले भाशेत कितेंतरी म्हळें. सगले हांसले. म्हाका बोध जालो ना हांवें 
यजमानाक विचारलें, ' “म्हजे कितें चुकलें?' 

“कांय ना, आमची आजी म्हणटा, तूं तिका तिज्या ह्या संवसाराक अंतरिल्ल्या 
नातवासारको दिसलो, तरी पाय पड्न आशीर्वाद मागपाचे संस्कार तो कसो विसल्लो?'' 

कोण कसो दिसता हें ताका जल्मावांगडाच मेलिल्ल्या रुपाचेर आदारून उरता. पूण 
जाणटेपणाक मान दिवन पांयां पडपाची प्रथा जंय आसत, थंय ती पाळूंकच जाय. तशी 
अपेक्षा आशिल्ली जाल्यार कोणेतरी म्हाका तिजेसरीं व्हरून वळख करून दिवंक जाय 
आशिल्ली आनी आतांय ती गरज आसली. जाणटेली एका कोनशाक शेंदरी पातळावन 
आनी पिंजकी कपयो मारिल्ली कांबळ पांघरून बसल्या. दोनय धोंपरां तिज्या खांद्याक 
तेंकल्यांत. तांचेर आपली खाडकी दवरून ती तोंडाचो कंप आडायता. दुसरे वटेच्यान 
रवंथ करतले गायेभशेन तोंड हालता. पानार बसचे पयलीं हांवूच उठलो आनी तिचेसरीं 
गेलो. म्हातारेन थरथरत्या हातानी आपले तोंड वयर काडलें आनी निखळावन कुशीक 
दवरचे ते पध्दतीन तिने दोनूय हात फाफुडले आनी ट्यूब लायटीची किरणां आपल्या 
दोळ्यार येताली ती दाव्या हातान आडावन उजवो हात म्हज्या माथ्यार दवरून म्हळें. 
“चिरंजीव जा. म्हजो मुरलीधर आज आसतो जाल्यार तुजे येदोच जावपाचो. खंयचे 
कुळांत, खंयचे गावांत दुसरो जल्म घेतलो देवाक खबर. आसू, म्हजो हासते तोंडाचो 
मुरली सुखांत रावूं. FAST मागणे. आज तुका पळयलो आनी मुरलीचो उगडास 
आयलो. पुरयताक विचारूक जाय. तुज्या जातकांत आनी मुरलीच्या जातकांत सारकेपण 
आसा काय किते? 

मुखर्जीक आज्जेचे हे उलोवप रुचले ना अशें दिसले. ताणे बंगाली भाशेंतल्यान 
आपले बायलेक सुचयलें, ''आजी आता सवंग विटोवक लागल्या. खंय गोंय, खंय दिब्रूगड 
आनी खंय मुरली जो चार वर्सा पिरायेचेर बुडून मेल्लो आनी खंय हो!'' पिठुळिले भशेन 
मुखर्जी उलयलो.'' 

मेजार वयल्यां ताटांत जेवण वाडिल्ले आसा. म्हाका हरशीं नुस्ते आवडटा पूण 
सासवांच्या तेलात तळिल्ले नुस्ते आनी तेवूय बी सावे. कशेंच ताळ्यासकयल देवना. एक 
ल्हानसो कपो तोंडांत घालो जाल्यार तेलाचो वास नाकात भितर सरून तकलेत सणसण 
भरतात. पयर हॉटेलांत सुंगटां खातलो अशें येवजून झिंगूची प्लेट मागयली. रंग रूप 
सुंगटाचो, पुण इतली वातड सुंगटा आनी तीय बी सांसवांच्या तेलांत रांदिल्ली. देवा 
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सायबा. सध्या तरी शिवराक जेवणाचेरूच निभावन घेवंक जाय. एक बरे, हांगा शाकभाजी 
खूब मेळटा. फळफळावळ चड म्हारग न्हय. तेभायर दूध, धेय, खंयच्याय वेळार मेळटा. 
शीताची गरज कोणाक सांगची पडना. अन्न म्हळ्यार शीत अशी ह्या लोकांची भावना. 
कांयकडेन लोक शीत जेवीनात. रोटी सब्जी खातात. ते खातीर बंगाली लोक तांची 
फकाणां करतात. `Grasseaters cannot produce tigers' अशें तें म्हणटात. 
सांगपाचो आशय असो की तुमी शिवराक रावात, आमी मांस, नुस्तें खावन तुमचेर शेक 
गाजयतात. ही अहंकाराची भावना म्हाका मानवलीना. पूण विचार केलो म्हाका काय 
हांगा जल्म सारपाचो ना, तेन्ना थोडे दीस हांगेली पिशेपणां सोसली म्हणून काय इबाडचे 
ना. | 

जेवन जातकच मुखर्जीचे बायलेन म्हाका म्हर्जी वर्सा विचाल्लीं. म्हाका ओगीच 
दुबाव, आपल्या सोयच्यातल्या खंयच्याय चलयेची सोयरीक बी हाडिना मूं? इतल्या 
सरळपणान परकी दादल्याक तागेली पिराय विचारपाची रीत मात विपरित दिसली. 
जाप दिवक जाय आसली. 

“तीस. म्हजी तुटक जाप फुडलो प्रस्न आयलो जाल्यार उतरांचे ढालीचेर तो 
झेलपाची तयारी. हांव तिका निरखितां. 

फाटीर सोडिल्ल्या केसाची विणी फुडल्यान घेवन आपल्या लांब केसाचे तिणे प्रदर्शन 
केले काय उजव्या हाताच्या बोटाभोवतणी केसाची पोतां गुठलावन उलोवपाची तिजी 
संवय म्हणून कोण जाणा, मान सकयल घालून गंभीर सुरांत तिणे म्हळे, आठ चलयां 
फाटल्यान ना ना ना म्हणून, तरेकवार देवसपणां आनी हवनां घालून, आंगवणी आनी 
घाडी करून आवयबापायन देवाकडेन भीक मागली आनी मुरली जल्माक आयलो. तो 
तळ्याकडेन खेळतालो. वडापुनवेचो दीस. तळ्याचे देगेर तागेली वडाची पूजा आवय 
करताली. धडेर बसून चार वर्साचो मुरली एकलोच खेळतालो. अचकित कितें जालें 
कोण जाणा, ताचे रडे कानार पावले आनी आवयन तेवटेन नदर फिरायतासर ल्हान 
भुरग्यान बुचकळ्यो खाल्यो. एकेतरेन देवान मुरलीचे आवयक स्राप दिल्लो. जल्मजल्मांतलो 
होच घोव तुका मेळत, पुण असलो भुरगो मेळचो ना. 

उलयतां उलयतां तिका हुडको फुटलो. उतरां तोंडातल्या तोंडात जिरूंक लागली 
आनी घुस्मटमार सोसूक नज जावन ती व्हडाव्हडान रडत भितल्ले Hela गेली. 

“'कितें जालें गो?'' म्हातारे आज्जेचो आवाज. 

कोणेच तिजेकडेन लक्ष दिले ना. हांव सामको गोंदळून गेलों. 

तळ्याचें देगेवयले वडाचें झाड, त्या झाडाकडेन म्हजे fend तरी नातें. मुखर्जीक 

विचारून त्या वडाचे दर्शन घेवपाची एक उमळशीक लागून रावली. खंय घडिल्ली काय ही 
घडणूक? पुराय जीण गोंयांत सारली. शिक्षणाखातीर मुंबय उल्लो. गीमाच्या सुटयांनी 
उत्तर भारतात आनी हिमालयांत भोवलों. इतल्या लांब काळांत वड कितलेशेच पळयले. 
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कलकत्त्याचो, मद्रासचो, इतलेच न्हय गोयांत पर्तगाळचो लेगीत. वडाक खंय म्हातारपण 
नासता आनी मरणूय नासता. फांदयेतल्यान पाळां फुटून ती वयल्यान सकल देवतात 
आनी मातयेत घर करून रुखाक नवी पाळां दितात. 

पुराण कथेत सांगलां, सावित्रीन खंय आपलो मेल्लो घोव सत्यवान परतो जितो जावचो 
आनी ताज्या सांगातान आपलो संवसार फुलचो, फळचो हेखातीर वडाची पूजा केली 
आनी मृत्युदेवान सावित्रीक अभय दिले. तेन्नासावन वडाची पूजा करपाची प्रथा भारतात 
सुरू जाल्या. काय मान्यताय इतल्यो चिवट आसतात की त्यो तर्क, बुध्द, न्यायनीत 
हांच्या कसाचेर उतरल्यो नात तरी आमी सोडीनात. पुण म्हजे जीणेत हो एकूच वड 
आयलो तो खंय आसतलो? काय खऱयांनीच ते सपन? 

तशे पळोवंक गेल्यार म्हाका वडाचे व्हडलेशे आकर्षण ना पुण ते तळयादेगेवयल्या 
वडाचे झाड मदींमदीं आपले अस्तित्वाची सावळी म्हज्या मनाचेर घालून आपलो विसर 
पड्क दिना. अशाच वडाच्या झाडाकडेन मुरलीधराक बुडून मरण आयिल्लें. ताज्या मरणा 
उपरांत रोखडोच म्हजो जल्म जालो. म्हजे रूप पळोवन आज्जेक मुरलीधराचो उगडास 
जालो. म्हज्या रुपान ताणे पुर्नजल्म घेवक ना मुं? हो विचार मनांत येतासर सगले आंग 
शिरशिरले. हांव, हांव न्हय, म्हज्या देहांत मुरलीधर आसा हो विचार मनांत येतासर 
थरथरो भल्लो. केन्नाकाय फ्लॅटात परत वचून मनांतले पिशेपणाचे विचार काडून उडोवचे 
अशे म्हाका जालें. 

मिसेस मुखर्जी परत भायर आयली ना पूण मि. मुखर्जीन म्हाका Fed, ' तू मनाक 
लावन घेवनाका. आमच्या विश्‍वात मुरलीधर नावाचो एक धूमकेतू धुमशेणां घालता. 
अचकित तो मळबांत येता, सगल्यांच्या नदरेंत भरता आनी खिणांत परत वता. म्हज्या 
लग्नाक वीस वर्सा जाली. कोण मुरलीधर, तो काळो काय गोरो, हुशार काय Ag काय 
एक खबर ना. ताजो फोटो लेगीत कोणाकडेन ना. चार वर्साचो ल्हानसो भुरगो ताज्या 
घरच्याक ताजी पावला कणकणीं याद आयल्यार अजाप ना पुण म्हजे बायलेच्या कुटुंबातल्या 
दर एके चलयेन घोवागेर वता आसतना मुरलीधराची याद आपल्या सांगातान व्हेल्या 
आनी मुरलीधर हो सगल्याचो, सगल्यांच्या हुस्क्याचो, लक्तुबायेचो आनी दुखाचो विषय 
जाला तांचो असो भावार्थ आसा की तो परत येतलो पुनर्जल्म घेतलो. ' ' 

''पुनर्जल्माचेर तुजो विस्वास आसा?” हांवें मुखर्जीक विचारलें. 

मुखर्जीन सांगले : ' बुध्दीक विचारल्यार ती म्हणटा, जल्म आसता ताका मरण 
आसता. पुण एक खेपे जीव मेलो म्हणटकच तो पंचत्वात विलीन जाता. ताका वेगळे 
अस्तित्व नासता. पुण म्हजे मन बुध्टीकडेन सहमत ना. कितेंतरी अशें तत्त्व आसूक जाय 
ज्याच्या आदाराचेर ही लोकमान्यताय शेंकड्यांनी शेकडे चालू उरल्या. इतलेच न्हय 
विज्ञानाच्या युगांत लेगीत ती तग धरून आसा. बरे बरे विचारवंत, धर्म अध्यात्म्याचे 
अभ्यासक, विज्ञान तंत्रज्ञानाचे जाणकार पुर्नजल्म आसा अशे म्हणटात, जाल्यार आमी 
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तो नासता अशे खंयच्या आदारार म्हणटले. तुका कितें दिसता? ' 

“'तुजेभशेनूय हांवूय संभ्रमात पडटा. म्हाका खूबशे खेपे असो भास जाता कि 
मुखावयल्या मनशाक हांव वळखता पूण तो म्हाका वळखना. एखाद्रे घडणुकेची खबर 
वाचता आनी म्हाका दिसता हांव तेन्ना थंय आसलो. पूण मागीर लक्षांत येता कि ती 
घडणूक म्हज्या जल्मापयलीं घडिल्ली. 

गीतेत श्रीकृष्णान अर्जुनाक आश्वासन दितना म्हळां, 'जेन्ना जेन्ना धर्म संकटात 
येता, तेन्ना ताजी नव्यान प्रतिष्ठा करपाखातीर हांव वेगळ्या वेगळ्या रुपानी अवतार 
घेतां.” ह्या गीतावचनाचेर येवजिता तितले म्हाका दिसूंक लागता कि आमी सगले 
देवाचे दूत, विशिष्ट क्षेत्रात विशिष्ट थारायल्ल्या कार्याखातीर बरे वायट करपाचो आदेश 
दिवन देव आमका जल्माक घालता आनी जेन्ना ताका दिसता, एखाद्या जीवाक हे 
धर्तरेवयलो संवसार पचचो ना वा पेलचो ना वा तो आपले योग्यतायेन भविष्यकाळांत 
येवपाच्या आशिल्ल्या वातावरणांत जियेना, ताका तो परत आफयता. खेळांतलो गडी 
जखमी जातकीच रिटायर जाता, तसो तो परत वता. जेन्ना परत मैदानाचेर जागो 
रिकामो जाता. तेन्ना तो ताका भरून काडून परत धर्तरेचेर धाडता. असो हांव गीतावचनाचो 
अर्थ लायता. तुमच्या मुरलीधराविशीं तशी तुमची भावना जावप सभाविक आसा. 
अमृताचो थेंब खंय एका ऋषीच्या तोंडात पडलो आनी ताका साकर आनी tela 
हांचेमदलें अंतर समजले. AHA ते ऋषीन अमृताचो ध्यास घेवन त्रिलोक सोदले; 
अमृत गावलेना. ते ऋषीचे वंशज आनी अनुयायी अजूनूय ते अमृत सोदतात. मुरलीधराच्या 
घरच्याक कितल्यो पिळगेमेरेन ताजो ध्यास लागून उरत सांगूक जायना. केन्नाकेन्नाय 
आंगावयलो घाय रोखडोच भरून येता पुण मनावयलो चरो वसनिवर्स ओलोच उरता. 
मदीं खवळी दाटून आयली तरी अचकीत एखाद्री अशी घडणूक घडटा की, तो चरो 
उसवता आनी ताजो भगभग भोगतल्याक जाणवता. तुमच्या घरांत तशें घडपाक हांव 
निमित्त जालो. म्हाका क्षमा आसची.'' हांव उलोवन गेलों. 

भितरल्यान म्हजे उलोवणे आयकतले मिसेस मुख र्जीक हें पटलें. तिणे म्हळें, “ “तुमचो 
कसलोच गुन्यांव ना. आमच्या घरांत आत्र्यापयर्‍यान मुरलीधराचो विशय येता आनी 
तीस वर्सा आदल्यो बच्यो वायट यादी मन घेरून बसतात. तुमका मनस्ताप जातले, पूण 
जें घडलें तांतूत कोणाचोच गुन्याव ना.” 

“राव, राव. '' भुयारातल्यान येवचो तसो पुण खणखणीत आवाज. आज्जेन मिसेस 
मुखर्जीक आफयली आनी म्हळें, ' खरें फट कितेंय आसना. ताज्या रुपान म्हाका मुरलीधर 
दिसलो. ह्या संवसारात कोण कोणाचो? ताका रिकाम्या हातान धाडू नाकात. 

आनी म्हाका लागीं आफोवन आपले दोनय हात म्हज्या माथ्यार दवरून म्हळें, 
' देव कोणाच्याय रूपान, खंयच्याय वेळार येता. आज तुज्या रुपान देवान मुरलीधराक 
धाडला, अशें हांव मानता. तुजे बरें जावं. हांगा येत राव.'” 
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बायलांची होंट भरची ते पध्दतीन श्रीमती मुखर्जीन म्हाका एका पाटार बसयलो 
आनी एका पडग्यात निरांजनाच्यो पाच वाती पेटोवन ओंवाळळो आनी भांगराची एक 
बारीकशी सरपळी म्हाका दिली 

कितें करचे तें म्हाका समजना जालें. मि. मुखर्जीचे रुक्ष, सडेतोड उलोवप एकेवटच्यान 
बरें पूण ही मायेची सभ्य उतरां काट्यावरी बोंचतालीं. 

हांव उठून उबो रावलो. कुशीक आशिल्ल्या पडग्यांत हातांतली सरपळी दवरली 
आनी म्हळें, “राग धरू नाका. जाणटेलेच्या उतराक मान दिवन हांव ओवाळणेक कबूल 
जालों. पूण हें पागण हांगाच दवरात.'' 

कोण कांय उलयलो ना. मि. मुखर्जी म्हगेल्या फ्लॅटाच्या सोपणामेरेन पावोवक आयली 
आनी ''बरें तर'' अशें म्हणून परत गेली. 

हांव परत येतकच तांच्या घरांत कितें जालां आसतलें हाजी म्हाका कल्पना ना. पूण 
घडिल्ले घडणुकेन म्हजे मन मात बरेंच हाललें. ते रातीकडेन तळें, वडापुनव सावित्री 
हांची चित्रां दोळ्यामुखार येत रावलीं. मुरलीधराची सावळी एका मनशाच्या तोंडार 
पडि्ली म्हाका दिसली आनी परत तकळेंत विचार आयलो. ज्या मनशाक पळयल्ल्याची 
अनवळखी जाग्यांचेर HATA पाविल्ल्याचो जो म्हाका भास जाता तो पयली जल्माच्या 
उगडासाखातीर न्हय मूं? विचारासरशीं मन कांचवेले, हांव मुरलीधराचो नवो अवतार 
कसो आसूयेता? चार वसचिर मुरलीधर गेलो. त्या उपरांत हांव जल्मलो मुरलीधराचे 
आज्जेक म्हज्या रुपांत मुरलीधराचे रुप दिसलां, इतल्याच आदाराचेर मुरलीधराचो पुर्नजल्म 
FEST रुपान जाला अशें कशे म्हणू येत? आनी हांवें पयलींच्या जल्मांत पळयिल्ले जागे 
वा आताच्या जल्मांत घेतिल्ले अणभव आनी त्या चार वर्साच्या भुरग्याकडेन संबंद काय 
ना. किळचून मुखर्जीच्या बायलेक सांगचें अशें मनांत आयले. मागीर दुसरे मन म्हणूंक 
लागलें, तांचो तसो भावार्थ आसा जाल्यार म्हजे नुकसान कितें? मनाचेर ताण पडता हे 
जरी खरें आसले तरी थोडे सोशिकपण आसूंक जाय. ह्या परकी मुलखांत एक कुटुंब 
भावनिक नदरेन तुजे जाता आनी तुका तेखातीर कांयच करचें पडना जाल्यार निष्ठुरपणान 
इश्टागत कित्याक तोडटा? 

अजून मुरलीधर मनातलो वचना. हांव कल्पनेन ताजी मूर्त दोळ्यामुखार हाडटा 
आनी दर खेपे मुरली वाजयतल्या कृष्णाचे चित्र म्हज्या दोळ्यासामकार, उबे रावता. 

nm 

एक दीस सुंदरमाकडेन हो पुर्नजल्माचो विशय हांवें जावन काडलो . कोर्दीची बावली 
उलोवची तसो तो Adar उलयलो. विशय ताजे आवडीचो आसत. ह्या विशयाचो ताणें 
अभ्यास केल्लो आसत म्हणपाची कल्पनाय नासली. एखाद्या प्रवचनकाराचे धर्तीचेर तो 
गीता, वेद, उपनिषद, महाभारत सारकिल्या ग्रंथातली वचनां म्हणून दाखोवन तांचो 
अर्थूय सांगतालो. हो मनीस खंयच्यातरी विद्यापीठात प्राच्यविद्याविभागाचो मुखेली 
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जावपाचो तो हे संस्थेत कसो पावलो, हाचे म्हाका अजाप जाताले. घडये पयशे चड 
जोडटा आसूंये. पूण आपली प्रतिभा दामून चिड्डून मारपाचे पातक ह्या मनशाच्या 
हातान घडलां. ताजे गिन्यान आनी अणभव ताजे सांगातानूच ALE जावपाचे आसा. 
राष्ट्रीय नुकसान हें फकत भौतिक वस्तुपुरते नासता. ते बौध्दिक आध्यात्मिक कसांचेरूच 
मेजचे पडटा. 

सुंदरमान शंकराचार्याचो आदार घेवन सांगळे, “पुनरपि जननं, पुनरपि मरणं ही 
एक सायकल. ती थांबनासतना चलूक जाय. जल्म आसा थंय व्याधि, वेदना, वार्धक्य 
आनी मरण अटळ आसता. ह्या सगल्या अवस्थांमदीं मरण ही सुंदर अवस्था म्हणूक 
जाय. जगपाच्यो कटकटी, व्याधीचेर वखदां, वेदनेचेर उतारो आनी वार्धक्याची दुखां ह्यो 
अवस्था भयंकर आसतात. एक खेपे मरण मेळळे म्हणटकच जीवाक मुक्ती मेळटा. पुण 
जे जीव सद्गतीक पावनात ते परत जीवसृष्टीत खंयच्यातरी एका जीवाचो देह धारण 
करून जल्माक येता. 

““सगलेच जीव ह्यो सगल्यो अवस्था अणभवनात. जल्म आनी मरण हांचेमदलें 
सगल्यांचेच अंतर सारकें STAT ते कशें?'' 

“तें मनशाच्या हातांतलें न्हय. खंयच्या जीवान खंय, केन्ना खंयच्या रुपान जल्म 
घेवचो हें देवूच थारायता. आनी ताणे थारायिल्ले येवजणेत बदल जायना. ह्या ब्रह्मांडात 
उत्पात कित्याक जाता? भूंयकाप, ज्वालामुखी, सुनामी, प्रलय असली सैमिक संकटा 
कित्याक येतात? ह्या सुंदर संवसारांत थोटे, पांगळे, He, Ae, पिडेस्त अशे लोक 
कित्याक जल्मतात? सगल्यांचो हुस्को आशिल्ल्या देवाच्यान सुखी आनी प्रसन्न जग निर्मूक 
नज आशिल्ले? पूण देवान विचार करूनच आपली येवजण आंखल्या. ती बदलूंक जावचीना. 
ती समजून घेवन आमी हे येवजणेकडेन एकरूप जावंक जाय. ' 

विषय आसलो पुनर्जल्माचो ताजी याद जातकच सुंदरम आपले घराकडेन वचून एक 
दाट पुस्तक घेवन आयलो. पुनर्जल्माविशींच ताणे ted, ''हें तूं वाच. आमी फाल्यां 
उलोवया. 





सुंदरमान दिल्लें पुस्तक वाचून मन शांत जावचे बदला अस्वस्थ जालें. पुनर्जल्माचेर 
संगतवार कथा जगांतल्या मानस शास्त्रज्ञांनी आपापल्या अणभवांचेर आदारून सांगिल्ल्यो 
वाचतना खीणभर आपूण दुसऱया विश्वांत पावलां अशें दिसूंक लागता. सामान्यतायेन 
चडावत He मनीस आपल्या गांवच्या पन्नास आनी चडातचड १५० मैलाच्या घेच्यांत 
नव्यान जल्म घेतात अशें आसलें तरी तो नेम म्हणूंक जावचो ना. एका वंशात मेल्लो 
मनीस दुसऱया वंशांत नवो जल्म घेता अशीय उदाहरणां तांकां मेळळ्यांत. पुण सगल्यांचे 
एकमत आसा कि पिरायेच्या खंयच्याय वर्सा पूर्वजल्माची याद ह्या जल्मातली लहानशी 
घडणूक, अपघात वा चित्र -देखावो हांचेवरवीं जागी जावं येता आनी ती केन्नाकेन्नाय 
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४-५ वर्सा उरू येता. साठी पलतडच्या मनशाक जर पूर्वजल्माच्यो यादी येवंक लागल्यो 
तर त्यो सलग नासतात. अचकीत येतात, अचकीत वतात. खिणात ताका आदल्या 
जल्मातले वळखीचो लोक मुखार दिसूंक लागतात. खिणांत तो ह्या जल्मात पावतात. 
पूण जेन्ना भ्रमात आसता, तेन्ना तो जें कितें सांगता तें दोन जल्मांमदल्या अवस्थांचें 
चित्र म्हणूं येता. असल्या तपशीलाचो ह्या मनोशास्रज्ञांनी शास्त्रशुध्द पध्दतीन 
तपशीलवार अभ्यास करून आपले निष्कर्ष काडल्यात. अमेरिका, इंग्लंड हांगासरले 
घडणुकाचो तपशील प्रत्यक्ष मुलाखतीचेर आदारि्लो ताणीं पुंजायला, तेचभशेन आशिया 
खंडात आनी चड करून भारत, चीन आनी रशियेंत अशे पुनर्जल्म घेतिल्ल्या लोकाच्यो 
मुलाखती तातूंत आसात. पूण सर्वसामान्यपणान आमच्यानी म्हणूं येता कि हजारात 
एका भुरग्याक तो पिरायेच्या ३-४ वर्साचो आसतना पूर्वजल्माची याद जाता ती १२-१६ 
वसमिरेन उरता. मागीर त्यो यादी तो विसरता आनी सामान्य मनशाची जीण जगूंक 
लागता. 

पूर्वजल्माची कोणाकय याद कशी जाता हेवूय समजून घेवपासारके आसता. नाटकांत 
माचयेर AAS पात्र जशे आपणाक विसरून ज्या पात्राचे सवंग ताणे घेतला त्या पात्रांत 
आपले परीन परकाया प्रवेश करून दर एक उतर उलयता तसो मनीस वा आदल्या 
जल्मातल्यो गजाली याद जातात तशो सांगता, तो घरात रावता. भांवडामदीं खेळता, 
आवयबापायसरीं मायेन वागता, पूण पूर्वजल्माची याद जातकच तो मदींमदीं खुबळटा. 

एका भटाच्या घरांत जल्मल्लो भुरगो दाळभात, वरणभात ताटांत वाडिल्लो पळोवन 
ताट मोखून दिता आनी आवयक म्हणटा, “हें शिवराक चड जालें. चिकन हाड ना 
जाल्यार नुस्तें तरी हाड. कांय ना जाल्यार तांतयाचे आम्लेट कर. 

आवयक धक्को बसता. भटाच्या घरांत ही भास कानार पडप म्हळ्यारूच पातक अशें 
मानतली ती आवय तागेले हे वागणुकेचेर सुरवेच्या दिसानी पांगरूण घालता. पूण भुरगो 
वाडटा तसो संवगड्यांक सांगता. ' “हांव कोण हे तुमी नकळत. हांव बॅरिस्टर, कायद्यांचो 
अर्थ लावपांत म्हजो हात धरपी देशांत कोण आसचो ना. मनांत हाडले जाल्यार सगल्यांक 
ख्यास्त दिवंक शकतां, पूण भागूं. म्हाका बायल भुरगी आसात. म्हाकाय समाजात 
रावपाचें आसा.'' 

ताणे अशे उलोवचे आनी हेर भुरग्यांनी नाटकातले भाषण आयकले उपरांत मारतात 
तशो ताळयो मारच्यो. अशें खूब दीस चलताले. घरांत कोणाक वास लागलो ना. भुरगो 
शाळेत TAH लागलो तेन्ना गांवच्या लोकांमुखार ह्या भुरग्याचे भ्रमिष्टपण उकतें जालें. 
बरो बशिल्लेकडेन तो खुबळटालो. अचकीत उबो रावन भाषण करतालो . 

एक दीस शाळेत नवो शिक्षक आयलो. तो वर्गात येनाफुडें सगले भुरगे उबे रावले. हो 
भुरगोय SA रावलो. सगले बसले तरी तो बसना. शिक्षक म्हणटा, ''तूं उबो कित्याक? 
बस. 

“Sea. पूण ते आदीं तूं सांग, तुजें नांव कितें?'' शिक्षकाक असो उरफाटो प्रस्न 
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विचारपी हो पयलोच भुरगो. वर्गातल्या विद्यार्थ्याक आनी शिक्षकाक अजाप जाता. 

“'तुजें नांव कितें?' शिक्षक रागान विचारता. 

““हांवें तुका तुजे नांव विचाल्लां. ती आदीं जाप दी... तो भुरगो ताणशेता. 

“सुधीर, सुधीर!” वर्गातले हेर विद्यार्थी त्या भुरग्याचें नांव घेतात. 

““हांव सुधीर न्हय, म्हजे नांव खरें प्रतापराव. वळखता तूं म्हाका? अहमदनगर 
जिल्ह्यातल्या एके शैक्षणिक संस्थेचो हांव अध्यक्ष. जाता याद? तुका हांवें नोकरेंतल्यान 
काडून उडयल्लो तू हांगा कसो? आदलींच पातकां हांगा करूंक सोदता? गांव बदललो 
म्हणून पातक लिपता? बरे तरेन तूं शाळा सोडून वच नाजाल्यार गांठ म्हजेकडेन हे 
विसरू नाका. ' 

खत्यांनीच नाटकांत सोबत अशें भाशण. पुण शिक्षक कडकडलो. आपूण खंय आसा 
तेच ताका कळना जालें. सगलो संवसार ताजे भोवतणी घुंवूक लागलो आनी कदेल 
आसतनाय तो जमनीर बसून हुम पुसूंक लागलो. बोवाळ जालो. हेडमास्तर आयलो. 
बाकीचे शिक्षक आयले. शाळा समितीची बसका जाली. दोन तट पडले. भटाचो ५-६ 
वर्साचो भुरगो असली पिशेपणां करता तेन्ना ताका शाळेतलो काड्या, अशे एका गटाचे 
म्हणणे आसले. 

“go घडये तो सत्य उलयता आसूये. आदल्या जल्मांत तो प्रतापराव आसूंये. 
अहमदनगर पयस आसले तरी आमच्यानी तपास करूं येता.'' दुसर्‍या गटाचे म्हणणे 
पडलें. 

““तपास करतलेच जाल्यार ह्या भुरग्याचो करूया. मानसशास्त्राच्या जाणकाराकडेन 
ताका धाड्या. 

हयांत हय असो आवाज भरसलो आनी घरच्या लोकांचे मान्यतायेन गांवच्या सगल्या 
लोकां सामकार सुधीराक डॉक्टरागेर व्हेलो. गांवात मानसशास्त्रज्ञ नासलो. पूण गांवच्या 
डॉक्टरान ताका तपासलो. ताका न्हिदेच्यो गुळयो दिल्यो आनी हो सारको जायसर 
शाळेत धाडचें न्हय अशें सांगलें. 

न्हिदेच्या गुळयांच्या प्रभावाखाला पयल्या दिसा तो सुस्त न्हिदलो. दुसऱया दिसा 
उसरां उठलो पूण न्हिदेन आशिल्ले भशेन लकत रावलो. दुसर्‍या दिसा ताणे गुळी घेतली 
ना. तिसऱया दिसा तो वेळार उठलो शाळेत गेलो. सामको नॉर्मल. त्याच मास्तरान 
विचाल्लें, “कसो आसा तूं सुधीर? 

“म्हाका कितें जालां तर? ' 

सगले भुरगे हांसले. एकल्यान ताका विचाल्ले, * तुजे नांव सुधीर तर? 

“ea, हांव सुधीरच. | 

“ATT अहमदनगरचो प्रतापराव कोण? 

“म्हाका खबर ना. 

मास्तराक YS जालें. कोणेतरी जादू करून ताज्या तोंडांत आपले आड उलोवपाची 
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उतरां घाल्ली आसूंये असो ताणे तर्क केलो. दुसरो कोण घालतलो? आदले शाळेचे 
चाडयाळे शिक्षकूच. हांव कसोय वागना, तांकां कितें लागताले? आनी शाळेतले काम 
आनी वागणूक तुमी पळोवंक जाय. म्हजी खाजगी जीण तुमकां लागना अशें तो 
येवजितालो. 

त्या दिसा वर्ग सुरळीत चल्लो. ल्हवूल्हवू सगळे तो प्रसंग विसरून गेले. पुण सुधीराल्या 
घरच्यांक घाडी कुदता त्याप्रमाणे सुधीर खुबळतकच हुस्को लागून उरतालो. ताज्या 
सांगण्यावयल्यान तो राजघराण्यातलो राजकुंवर. गांवात साबार शैक्षणिक, सांस्कृतिक 
संस्थाकडेन ताजो संबंद. वेंचणुकेक उबो राविल्लो. वेंचून येवपाचोच. पूण कोणेतरी घात 
माल्लो. सकाळच्या वेळार पासयेक वता आसतना शियाच्या धुक्यांत तांचे फुडलेवटेन 
ताजेर जीप आपटिली आनी तो थंय पड्न तडफडत उदकाभायर पडिले नुस्ते मरचे तसो 
मेलो. आतां ही खबर कोणाक सांगतलो? राजकारणात जर एक वेळ शिरकलो जाल्यार 
भटाच्या HEATH आवाज तो कितलो? आधार तरी कोणाचो? तो नाटकां करता अशे 
सांगून घरचे लोक वेळ मारून व्हरताले आनी ताका फाटल्या गजालीचो विसर पडचो 
तेखातीर दोळ्यांत तेल घालून राकताले. 

अचकीत आनी एक दीस आदल्याच प्रकाराची पुनरावृत्ती जाली. तेवेळार शिक्षकाच्यो 
आनीक भानगडी ताणे सांगल्यो आनी फट दिसता जाल्यार संस्थेच्या चालकाक पत्र 
बरोवन विचारात अशें म्हळें. 

“format वर्सा आदली गजाल?” हेडमास्तरान ताका विचाले. 

“म्हाका खबर ना. ' 

“मागीर इतलो तपशील तूं सांगता. पूण वर्सा तुका याद जायना जाल्यार तुगेली 
गजाल खरी हे आमी कशे मानपाचे?'' 

सुधीर निरुत्तर. दुसऱया कोणाक येवजले. ताणे विचाल्ले, ' “पत्तो तरी दी. ' 

“तो दितां.'' अशे म्हणून ताणे शाळेचें, शिक्षण संस्थेचे आनी समितीतल्या २-३ 
जाणाची नावां धडधडीत सांगून उडयली. ताजेर विसंबून पत्र बरोवप धाडसाचे जावपाचें. 
पूण समितीच्या कांय वांगड्यानी ताणून धरले आनी पळोवया धाडून पत्र, उत्तर येत 
जाल्यार पळोवया. तो मेरेन ही गजाल भायर घालची न्हय 

पत्र गेलें. हेवटच्यान वर्गातले वातावरण दिसपट्टे इबाडत वता हें पळोवन सुधीराचेर 
न्हीदेच्या गुळयाचो मारो करून ताका शाळेचें दार बंद केलें 

कोणेतरी एक दीस सुधीराच्या बापायक सांगले, ''ताका जयपूराक व्हरून तपासून 
घेवचो. थंय बरे बरे मानसशास्त्रज्ञ आसात. पूनर्जल्म घेतात ते भुरगे अशे वागतात. 
ताका वखद आसा. अशो न्हिदेच्यो गुळयो घेवन तो गलितगात्र जातलो आनी एक दीस 
खंगून मरतलो. 

बापाय% म्हणणे पटलें. जयपूर म्हळ्यार गावच्यान १०० कि.मी. अंतर. गेलो म्हणून 
रोखडोच डॉक्टर मेळतलोच अशे ना. मेळळो तरी ताका तपाशूंक कितले दीस लागतले 
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देवाक खबर. ८-१० दिसाचे तयारेन सुधीराक घेवन आवयबापूय जयपुराक गेलीं. तांच्या 
नशिबान डॉक्टर रोखडोच मेळळो. सगले आयकून तपासून जातकच ४ दिसा उपरांत 
डॉक्टरान तांकां सांगलें, | “तुमी चिंता करू नाका. सुधीराक कांयच जावंक ना. तो बरो 
जातलो पूण ताका घेवन एक खेपे अहमदनगर वचपाचे आसा. तुमच्यानी येवं येता. खर्च 
सगळो हांव करतलो. AACA केसी तपासूंक मेळळ्यो जाल्यार वैजकी शास्त्राक आदार 
मेळटलो.'' 

““पुण डॉक्टर, पुर्नजल्माविशीं कितें?'' बापायन विचाले. 

“तें विशीं म्हाका दुबाव ना. तो फट सांगीना. ताका मर्दीम्दी फाटल्या जल्माचो 
उगडास येता आनी तो तसो वागता. तें नाटक न्हय वा सपनूय न्हय. तो संभ्रम; ल्हवूल्हवू 
ताका पुर्वजल्माचो विसर पडटलो आनी सगले AAR पडटलें. तोमेरेन ताका सांबाळूक 
जाय. आनीक ५ वर्सा आसत, १० वर्सा आसत. 

आवयबापायक धीर आयलो. ती डॉक्टराबरोबर अहमदनगराक गेलीं. हेवटेन 
अहमदनगराक ती चीट धाडिल्ले तिचे उत्तर शाळेच्या हेडमास्तराच्या नांवान आयलें. त्या 
पत्रांत बरयिल्लें, “ तुमी सांगतात त्या नावाचो न्हय पूण एक बरो शिक्षक १५-२० वर्सा 
आदीं आमच्या शाळेत शिकयतालो. तागेल्या ARASH लागून आनी चड करून 
शाळेतल्या चलयांकडेन तागेली आक्षेप घेवपासारकी वागणूक पळोवन ताका डिसमिस 
केल्लो. कांय चलयांच्या घरच्यांनी पोलिसांत कागाळी लेगीत केल्ल्यो. पुण गांवच्या लोकांनी 
मध्यस्थी करून परत तोंड दाखोवचो ना ह्या अटीचेर ताका मेकळो सोडिल्लो.'' 

सुधीराच्या जल्मापरस खूब वर्सा आदीं हो शिक्षक बडतर्फ जालो. हो गांव 
अहमदनगरच्यान उणेच २०० कि.मी. अंतराचेर आसा. नांव बदलले, गांव बदललो पुण 
योगायोगान प्रतापरावाच्या आत्म्यान नवो जल्म घेवन हे शाळेत प्रवेश घेतले उपरांत हो 
शिक्षक ते शाळेत पावलो हें खरें आसत काय? 

“कोर्ट पुनर्जल्माचेर विस्वास दवरचेंना. कायद्यान प्रस्न सुटचोना. तेखातीर वेगळो 
fada उपाय घेवचो पडटलो.'' शाळा समितीच्या अध्यक्षामदीं अशी उलोवणी चालू 
आसतना जयपूरच्यान सुधीर परत आयलो. सुधीराच्या बापायन डॉक्टराचे म्हणणे शाळा 
समितीक कळीत केलें आनी फुडें कितें जातलें ते पळोवया. तो मेरेन सुधीराच्या वर्गात 
नव्या शिक्षकान शिकोवचे न्हय अशें थारलें. एकट्यान तर सुधीरासयत त्या शिक्षकाकूय 

अहमदनगराक व्हरून खरें फट कितें ताजी रुजवात करपाचें FAAS. अजापाची गजाल 
इतलीच आसली की हरशी नम्र शांत आशिल्लो सुधीर भार येतकच कोणाक आयकनाशिल्लो 
आनी भास लेगीत वेगळीच उलयतालो. निमाणे सुधीर सांगता तितलेंय खरें हें सिध्द 
जालें पूण तो पुनर्जल्म म्हणपाचे सगल्यांकूच मान्य नासलें. 

अशे तरांच्यो कितल्योशोच अणभव कथा त्या पुस्तकात आसल्यो. पुण सगल्यांक 
आगळीवेगळी अणभव कथा म्हळ्यार डॉक्टरांच्या एका पथकान मरून जितो जाल्ल्या 
मनशाची घेतिल्ली मुलाखत. ते मुलाखतीन लॅटिन अमेरिकेन मरण आयिल्लो एक सुशिक्षित 
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मनीस आपले अणभव सांगता : 

सकाळच्या वेळार ऑफिसात वचूंक भायर सरलो. पलतडच्या स्टॉपाचेर बस थांबिल्ली 
ती धरची म्हणून क्रॉस करता आसतना तो एका दुसर्‍या बसीपोंदा चिड्डता आनी २४ 
वरां मरणाकडेन झुज दिल्या उपरांत तो हारता. कोण खंयचो हाजी खबर नाशिल्ल्यान 
ताजे प्रेत मॉर्गात दवरतात. दोन feat उपरांत हॉस्पिटलाच्या कर्मचाऱ्यांनी दुसरें प्रेत 
भायर काडूंक AMPA दार उत्ते केले तेन्ना ह्या अपघातान मरण आयिल्ल्या मनशान 
तांकां उलो मारून सांगलें, “म्हाका एक कांबळ पांघरूक दी. शीं सोंसूक नज.'' तें 
सरशीं हॉस्पिटलांत जो आकांत जालो ती गजाल वेगळी . पूण कमराचे हाड मोडून 
जाल्ल्या फ्रॅक्‍चराखातीर प्लॅस्टर बसोवन तो घरा परतता. 

अचकीत तो आपले बायलेक आपयता आनी सांगता,  तूं जाणां, दोन दिस मेरेन 
हांव अंतराळाच्या विश्वांत आसलो. थंयसून हांव तुजी खबर घेवंक आमच्या घराकडेन 
कितले खेपे येवन गेलो, बिरमुटेसारके हांव भोंवलो, पूण तूं म्हाका वळखलीना, भुरगीय 
वळखलीना. रातदिस भोंवत रावलो, सगले म्हजे वळखीचे पूण कोण म्हाका वळखना. 
घडये तांका हांव दिसनासलो काय? कांय खबर ना. तुमचे उलोवप म्हाका आयकूंक 
येतालें, पूण जाप दिवप म्हाका शक्‍य नासलें. म्हजे हे धर्तरेकडलें बंधन तुटून तुटलेंना 
देखून म्हाका नवी जीण coat.” 

आदी बायलेन ताका पिशांत काडलो. उपरांत गांवांत तो चर्चेचो विशय जालो. 
वर्तमानपत्रांनी आनी इलेक्ट्रोनिक माध्यमांनी ताज्यो मुलाखती घेतल्यो. मानसशास्त्रज्ञानी 
सांगले, ही ताजी याद चड दीस उरचीना. तेन्ना तो कितें सांगता तें खरें आसू फट आसू 
ताजी नोंद घेवची. संशोधनाक ताजो उपेग जातलो. हे अशे नोंदीचेर आदारून एका 
मानसशास्त्रज्ञान कांय निष्कर्श काडल्यात ते अशे. 

मनीस मरता तेन्ना तो देह बदलता. जीर्ण वस्त्र काडून उडोवचे तसो देह फाटल्यान 
उरता आनी तो पंचत्वात विलीन जाता. अशा पंचत्वांत अब्जाच्या अब्जानी आत्मे 
सद्गतीची प्रतीक्षा करीत वावुरतात. ते एकमेकाक दिसतात पूण धर्तरेवयल्या जीवसुष्टी क 
दिसनात. तांका नांव गांव काय खबर ना. तांकां एकतरेचे नंबर दिलले आसात. ज्याचो 
नंबर येता ताका देव एक तर पुनर्जल्म दिता नाजाल्यार मुक्ती दिता. दर एका जीवाक 
आपणाक मुक्ती मेळची अशें दिसता पूण ज्याचे धर्तरेकडेन बंधन उरता ताका नवो जल्म 
घेवचोच पडटा. तो खंय केन्ना खंयच्या रुपान घेतलो हें देवूच थारायता. अशा जीवांक 
सुरवेचौ थोडी वर्सा आपले पूर्वजल्माची याद उरता पूण ल्हवू ल्हवू ते विसरतात. पूण 
विसरचे पयलीं जो नवो जल्म घेता ताका ज्याचे ताचे प्रकृतीप्रमाणे पूर्वजल्माचो उगडास 
उरता. कोण मनशां वळखतात, कोण थळांक. कांय उगडास खिणयाळे आसतात. जे 
एखाद्रो मनीस वा एखाद्री वस्त पळयतकच मनांत जागी जाता. दुसरे कांय उगडास 
सलग उरतात ते उरतात तो मेरेन तो मनीस दोद्री व्यक्तिमत्वाची जीण जगता. त्या 
खिणाक तो आदले जल्मातलो जावन वावुरता जाल्यार दुसऱ्याच खिणाक तो नव्या 
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वातावरणाकडेन एकरूप जाता. 
ae 

पुस्तक वाचून म्हजो गोंदळ वाडलो. बोध जावनय जायनाशिल्लेभशेन म्हाका दिसूंक 
लागलें. हांव खूब जाणाकडेन हेविशीं उलयतालो. जण एकल्याचे अणभव वेगळे पूण 
सगल्यांनी एकमतान सांगले कि केन्नाय परकी गावांत वतकच त्या गावाकडेन आपलो 
पोरनो संबंद आसा अशें दिसूंक लागता. रस्त्यान वता आसतना फुडें कितें आसा ताचो 
भास जाता आनी तें थंय दिश्टी पडटा. काय तोंडावळे वळखीचे दिसतात. हो भ्रम 
नासता वा ती दिव्य दृष्टीय नासता. तो एक सादो प्रकार म्हळ्यार आदल्या जल्मांत 
जांचेकडेन संपर्क आयलो तांचो खीण दोन खीणापुरतो उगडास येवप आनी मागीर 
विसरायेच्या काळखात तो बुडून वचप. 

हे पुस्तक वाचतकच मि. सुंदरमाकडेन चर्चा करपाची उमळशीक लागली खरी, पुण 
त्याचबरोबर भय लेगीत दिसलो, म्हाका कोणे कितें करपाचे आसा? बारीकसाण 
म्हणून हांव तळ्याच्या धडेवयले वडाचे झाड सोदतलों. 

वडाचे झाड निमाणे पळयलें. आयताराची पिकनीक कॉलनीतल्या कांय जणांनी 
थारायली आनी हांवूय तांच्यांत भरसलो. आमका घेवन आयिल्ली बस वडाच्या मुळांत 
थांबली. एक दोन बायलो वस्त्रां उमळताल्यो तळ्यात एक मनीस म्हशीक न्हाणयतालो 
आनी कावळे आनी पाखे दाटायेन तळ्याच्या देगानी आपलें चोंचीन मेळत ती खावड 
वेचताले. वडाच्या झाडाक देवचारांची आनी म्हारवांचीं तांबडी बोंदेरां, मुळांत एक 
देवारो, तातूंत तेलकट मळकट अशी म्हूर्त, तिजे आंग तेलांत भल्लां आनी तिजे तोंड 
लिपलां. श्रध्देन लोक तिजी पूजा करतात. हांवेय नमस्कार केलो. कुशीक बशिल्ल्या 
पुजायान काणूक उडोवपाचे ताट म्हाका दोळ्याचे इशारतीन दाखयले आनी म्हज्या 
हातात नोट आसा काय नाणे हाजो अदमास घेवन प्रसादाचे एक बरे फळ आनी फूल 
म्हाका दिले आनी मनोरथ पूर्ण जांव असो आशीर्वादूय दिलो. 

हावे १० रुपयाची नोट घाली ते पळोवन घडये आसत, ताणे म्हाका विचाल्लें, ' प्रस्न 
बी विचारपाचो आसा? 

हरशी जाल्यार हांव विचारीन आसलो, पूण कॉलनीतल्या सगल्या लोकांसामकार 
विचारक संकोच दिसलो आनी हांव परतलों. पूण म्हाका ज्या वडाचें, ज्या तळ्याचें दृश्य 
सदांच दिसत आयिल्ले तेंच हें स्थळ इतलें पटलें. पूण सांगपाची चोरी. त्या वेळार गिमाचे 
तापेन धर्तरी हुलपताली आनी अचकीत आयिल्ल्या पावसान उदकाचो थेंबो जमनीर 
पावनाफुडें ताची वाफ जाताली. ते वाफेचो वास... तो मातयेचों वास... तो घमघम, हालीं 
हावे घेवंक ना. अन्न आसा, वन्न आसा पूण ऐन तें ना. म्हळ्यार मीठ जा. मिठा विणें 
जीण अळणी अशी अवतिकाय, पूण तो वास खंय सोदतलो? त्या दिसा तो नाकांत 
भरलो, मेंदवांत घुसपलो आनी उगडासांत थिरावलो. कांट्यान कांटो काडचो पडटा 
तसो त्या वासान तकलेंत भरिल्लो वास भायर काडचो पडटलो. ते मेरेन तो वास 
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संभ्रम जायत उरतलो. ही गजाल पूर्वजल्माची आसत जाल्यार पूर्वजल्मांतलो तो वास 
ह्या जल्मांत परत येतलो तेन्ना पूर्वजल्मा कडली गांठ सुट्टली. 

रातीचो घरा येतकच चित्त शांत जातलें अशें दिशिल्लें पूण तशें जालेंना. दुसर्‍या 
दिसा घरच्यान पत्र आयलें. गरजेच्या कामा खातीर म्हाका दोन दिसां पुरतो तरी 
आपयिल्लो. कसलें गरजेचें काम? म्हाका कल्पना आसली. चलयांचे बापूय दारांत 
येवन वतात, तांकां जाप feed दिवचेली अशें आवयन फाटीं विचारिल्लें. नोकरेंत स्थिर 
जावंदी मागीर तूं दाखयशीत ते चलयेकडेन लग्न जातां अशें ताणें तिका उतर दिल्लें. 
ते खातीर नासतूय बी. 

पूण घरा वचचेंच पडलें. अपेक्षे प्रमाणे लग्नाचो प्रस्न आयलो. इतलेंच न्हय तर 
लग्न थारावूनच परत वच असो बापायन आग्रो धरलो. जण एका चल्याक दिसता कि, 
आपणाक सांगून आयिल्ले चलये परस बरी व्हंकल फावता. चलयांकूय तशें दिसता 
आसुंये. पूण तांची पर्वा कोणें केल्या? संवसार म्हळ्यार जोडप आनी तोडप. थोडें 
हांव दितां, थोडें तूं दी, थोडें तूं सोडटा, थोडें हांव सोडटां. ही तडजोड करता आसतना 
कितल्योश्योच उमेदी बावन वतात, कितलीं तरी सपनां भंगतात. भावनेचे वेव्हार 
आपलो प्रभाव गाजयता, पूण संवसाराचो गाडो चलूंक जाय, चलत रावंक जाय, 
वंशावळ वाडत रावंक जाय, मनीसजात, काबार जावंक फावना. आतां पुनर्जल्माचो 
विचार केलो जाल्यार जे घडपाचें आसा तें घडटलें अशें धरून चलपाचें. देवाच्या मनांत 
येता तशें जातलें. आमी कित्याक हुस्को करपाचो? 

चली पळोवपाचो सोपस्कार ताकतिकेन जालो. 

“बाकीची कुळाशिलाची वासपूस आमी केल्या. आतां तुमी मेळात आनी थारयात.'' 
आवयन सांगले. 

तीस वर्साचें पिरायेचो एक असो चलो, जाणें व्हडलोसो संवसार पळोवंक ना. 
मनशाचीं विविध रूपां जाका दिसूंक नात. तो थोड्या मिनटांचे भेटेंत, जिणेच्या 
सांगात्याची परिक्षा कशी घेत? 

ald थारायलें. कितें जावपाचें आसा तें जावं आनी चली पळोवपा खातीर हांव 
गेलों. चलयेक पळयली आनी म्हजे नदरेचेर विस्वासूच बसना जालो. हिका हांव 
वळखतां, ही हांगा कशी पावली? tect तोंडूच बंद पडलें. तिचेर थिरायल्ली नदर 
लेगीत नमली. एक अस्वस्थताय, एक अनवळखी भंय मन घेरून बसलो आनी म्हज्या 
आंगांत कंप सुटलो. माध्याचेर पंखो घुंवलो. घुंवळिल्ले भशेन हांव एके कुशीक लवंडलो. 

सगळे कडेन आकांत जालो हें म्हाका उपरांत समजलें. चल्याक घुंवळ आयली काय 
चल्येक पळोवन आवरो उडलो? गांवांत लोक तरातरांनी उलोवंक लागले. तिका कितें 
भोगता आसत काय? 

कोण ती? सांगून आयिल्ली चली ती. पयलीं म्हाका खंय मेळिल्ली? तिचें रंग-रूप 
पळोवपाची शुध्द उरली ना. तिचे गूण कोण सांगूंक पावलोना. एकाद्रे सांगिल्लेआसत 


Gy रुपां आनी रुपडीं 


जाल्यार हांवें आयकले ना. च्याची ट्रे मेजार आशिल्ली कांय ना तें याद ना. पूण कप- 
बश्यो किणकिणल्यो आनी जमनीर आपटल्ले भशेन आवाज आयिल्लो तो कानांत उरलो. 

घरा परत येतकच डॉक्टराक आपयलो. ताणे आपले परीन सारको तपासलो. कांय 
ना. घुंवळ आयिल्ली जातली. भोव करून टेन्शनान अशे ताणें सांगले आनी सात आठ 
वखदांचें प्रिसक्रीपशन बरयलें, 

““हांव फाल्यां अवकाशनगराक वचूंक भायर सरल्यार जायत न्हय? हांवें डॉक्टराक 
विचारलें. 

' गेल्यार जाता. पूण तुका दिल्ल्या वखदांत एक न्हिदेचे वखद आसा ते प्रवास करचे 
पयलीं घेवचें न्हय' ' डॉक्टरान शिटकायलो. | 

आवयबापायक खूब उलोवपाचे आसलें. पूण तांणी म्हाका सुसेग दिल्लो. 

दुसऱ्या दिसा सकाळीं आवयन विचारलें, ''चलयेकारांचो मनीस येतलो, ताका 
कितें सांगूं? 

“म्हाका ताकीत करूं नाकात. चार दीस राव. वित्रागून उलयल्ले भशेन हांव 
उलयलो, म्हजे म्हाकाच अजाप जालें. FAS घडलें तातूंत घरच्यांचो कितें दोश? 
चलयेकारांचेय कितें चुकले? चुकता तें संभ्रमाक लागून. तो म्हज्या मनांत घर करून 
बसला. ती चली एकदम बरी हे म्हाकाय मान्य आसलें. पूण अशें कित्याक घडलें? 

ह्या विचारांनी घडिल्ले अवस्थेंतूय हांव अवकाश नगराक परत आयलो. 

हरशीं जाल्यार हांव विचारीन आसलो, पूण कॉलनीतल्या सगल्या लोकांसामकार 
विचारूक संकोच दिसलो आनी हांव परतलो. पूण म्हाका ज्या वडाचे, ज्या तळयाचे 
दृष्य सदाच दिसत आयिल्ले तेंच हे स्थळ इतलें पटले. पूण सांगपाची चोरी. त्या वेळार 
गिमाचे तापेन, धर्तरी हुलपताली आनी अचकीत आयिल्ल्या पावसान उदकाचो थेंबो 

` जमनीर पावनाफुडें ताची वाफ जाताली. ते वाफेचो वास आता ताका उगडास जालो. 
तो मायतेचो वास... तो घमघम, हाली ताणे घेवंक ना. अन्न असा, वन्न आसा पूण ऐन 
तें तें ना. म्हळ्यार मीठ ना. मीठाविणे जीण अळणी अशी ताजी अवतिकाय, पूण तो 
वास खंय सोदतलो? त्या दिसा तो नाकांत भल्लो, मेंदवांत घुसपलो आनी उगडासांत 
थिरावलो. थंयच आसा. काट्यान काटो काडचो पडटा, तसो त्या वासान तकलेत भरिल्लो 
वास भायर काडचो पडटलो. तोमेरेन तो वास संभ्रम जायत उरतलो. घडये ही गजाल 
पूर्वजल्माची आसत जाल्यार पूर्वजल्मातलो तो वास ह्या जल्मात परत येतलो तेन्ना 
पूर्वजल्माकडली गांठ सुटली. 

रातीचो घरा येतकच चित्त शांत जातले अशें दिशिल्ले पूण ast जालेंना. दुसऱया 
दिसा घरच्यान पत्र आयलें. गरजेच्या कामाखातीर म्हाका दोन दिसा पुरतो तरी आपयिल्लो. 
HAS गरजेचे काम? म्हाका कल्पना आसली. चल्यांचे बापूय दारांत येवन वतात, 
तांका जाप कितें दिवचेली अशें आवयन फाटीं ताका विचारिल्लें. नोकरेत स्थिर जावंदी 
मागीर तूं दाखयशीत ते चलयेकडेन लग्न करतां अशें ताणे तिका उतर दिल्लें. त्याखातीर' 
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नासतूय बी. 

पूण घरा वचचेच पडलें. ताणे अपेक्षा केल्ले ते भशेन लग्नाचो प्रस्त आयलो. इतलेय 
न्हय तर लग्न थारावूनच परत वच असो बापायन आग्रो धरलो . जण एका चल्याक दिसता 
कि आपणांक सांगून आयिल्ले चलयेपरस बरी व्हकल फावता. चलयांकूय ast दिसता 
आसूंये. पूण तांची पर्वा कोणे केल्या? संवसार म्हळ्यार जोडप आनी तोडप. थोडे हांव 
feat थोडे तूं दी, थोडे तू सोडटा, थोडे हांव Alec. ही तडजोड करता आसतना 
कितल्योशोच उमेदी बावन वतात, कितली तरी सपनां भंगतात. भावनेचेर व्यवहार 
आपलो प्रभाव गाजयता, पूण संवसाराचो गाडो चलूंक जाय, चलत रावंक जाय, वंशावळ 
वाडत रावंक जाय, मनीसजात, काबार जावंक फावना. आतां पुनर्जल्माचो विचार केलो 
जाल्यार सगल्या संवसारात अर्थ ना. जे घडपाचें आसा तें घडटलें वा नवो बावल्याचो खेळ 
खेळयता, देवाच्या मनांत येता तशें जातलें. आर्मी कित्याक हुस्को करपाचो? 

चली पळोवपाचो सोपस्कार ताकतिकेन जालो. 

बाकीची कुळाशीलाची वासपूस आमी केल्या. आतां तिजे रुप आनी तुजे दोळे. 
मेळात आनी थारयात आवयन सांगले. | 

३० वसचि पिरायेचो एक असो चलो. ज्याणे व्हडलोसो संवसार पळोवंक ना. मनशाची 
विविध रुपां जाका दिसूंक नात. तो थोड्या मिनटांचे भेटेत, जीणेच्या सांगात्याची परीक्षा 
कशी घेत? 

हांवें थारायलें. कितें जावपाचे आसा तें जांव आनी चली पळोवपाखातीर हांव गेलो. 
चलयेक पळयली आनी म्हज्या नदरेचेर विस्वासूय बसना जालो. हिका हांव वळखतां, 
ही हांगा कशी पावली? म्हजे तोंडूच बंद पडलें. तिजेर थिरायल्ली नदर लेगीत नमली. 
एक अस्वस्थताय, एक अनवळखी भय मन घेरून बसलो आनी म्हज्या आंगांत कंप 
सुटलो. माथ्याचेर पंखो घुंवता घुंवळिल्लेभशेन हांव एके कुशीक लवंडलो . 

एक म्हाका कळना. वचत थंय ते वडाचें झाड आनी ताचे सांवळेक निवळ उदकाचे 
तळे. धर्तरेचेर अशे कितले वड तळ्याचे धडेर आसतले? खूब थोडे. पूण दर खेपे म्हर्तार 
पाविल्ले भशेन हांव कितेंय विपरीत घडपाच्या वेळार त्या वडाकडेन पावता. मळबांत 
कुपा दाटून येतात आनी तानेल्ली जमीन ओलसाणेन धादोस जावन तृप्तीचे उमळशिकेन 
उचांबळ जाता आनी त्या वासाचो धुंवोर म्हज्या नाका, मनांत आनी मेंदवांत भरता 
आनी म्हाका एका वेगळ्याच विश्वांत घेवन वता. 

आतां फ्लेटाच्या एकांतान बशिल्लेकडेन सुंदरम येवपाची वाट हांव पळयता. म्हजो 
ताका प्रस्न खबर आसा. त्या प्रस्नाचेर फुडलीं दिशा थारावपाची आसा. हय काय ना? 
देवाक प्रसाद लावचो तशे सुंदरमाक विचारपाचें आसा. ताजेकडेन उलोवपाची हांव 
येसाय मारता आनी कळत नकळत म्हज्या भाशणाक वाचा फुट्टा. 

दारावयली बॅल वाजली. सपनांत आशिल्लेवरी. कसली बेल, कोण वाजयता? देवाक 
खबर म्हणून आयकनाशिल्ले भाशेन केलें. जेन्ना AS थांबलीना, वाजत रावली तेन्ना हांव 
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भानार आयलो. दार काडल्यार सुंदरम उबो 

““नाटकांत पार्ट घेतला कांय कितें?'' ताणे विचाल्ले आनी व्हडाव्हडान हांसलो. तूं 
भाशण पाठ करता अशे दिसतालें, पूण पळयत जाल्यार तूं एकपात्री नाटकाचो प्रयोग 
करता. पात्र हे पात्र आसूंक जाय. अपात्र आसूक फावना.'' सुंदरमान कोटी केली. 

म्हाका बोध जालो ना, पूण तो हांसलो देखून हांवूय हांसलो. मागीर हांवें ताका 
सगली खबर सांगली. 

थंडसाणेन सगले आयकून घेतकूच ताणे म्हाका दोनच प्रस्न विचाले. ' आदी तुंवे 
तिका खंय पळयल्ली? जाता उगडास? ' 

हय न्हय सो जाता, तो भास काय आदले जल्मातली खबर हांव नकळ, पूण ती 
म्हजीच बायल आसली, असो भास जालो. हे सपन, संभ्रम काय पूर्वजल्माचो उगडास 
हे सांगूक जावचेना. 

“'उगडास करून सांग. पूर्वजल्मांत तुमचे संबंद कशे आसले?'' 

““आमचे संबंद येवचे आदीच ती मेली. अपघाती मरण. व्हकलपावणी येवन जे 
चल्येक घरची सून म्हणून घरांत घेवपाची थंय तिचो अपघातात जर्जर जाल्लो निर्जिव 
देह घरांत काडचो पडलो. 

गिमाचो दिस आसलो. रात नाका, दिस उजवाडा सगळो सुवाळो सोपचो हे खातीर 
सकाळचो म्हूर्त धरिल्लो. सात फेरे जाले आनी आमचे नातें जुळळें. भरिल्ल्या कपलान 
ती घरांत वताली. सगले हळहळळें आनी अचकीत चार दिकांनी वारे व्हांवक लागलें. 
आकूळपिकूळ जावन ADA SH लागले आनी वातावरणांत तो मायतेचो वास पातळळो . 
जाणा सुंदरम, तो वास म्हाका घेरून आसा, अजून नाकातलो कसोच वचना. त्या 
चलयेक पळोवंक गेलो आनी तो वास नाकात वचून घुंवळून पडलो. ते चलयेत वांकडे 
कांयच नासले, त्या जल्मात तरी. आता ह्या जल्माचे कोणे सांगचे? देवाची इत्सा किते 
आसत? हांव घराकडेन कितें जाप धाडू. ' 

सुंदरम व्हडाव्हडान हांसलो. पुनर्जल्म खरो आनी संभ्रमय खरो पूण हे दोनूय परस 
व्यवहार चड खरो आनी तो सांबाळटा तो बरो थारता. बर्‍या कार्याक नकार दिवचो 
न्हय, कांय गोष्टी देवाधीन आसतात त्यो स्वीकारच्यो. पुरूषार्थ हो तुज्या मनगटांत 
आसता. दैवामुखार पुरुषार्थ हरलो तर मनीस दोन पायाचेर उबो रावचे बदला सर्पावरी 
सरकटून Ah लागतलो. '' 

एक दीर्घ गाढ न्हिदेतल्यान जागो जाल्ले भशेन, लांब बोगद्यांत सरिल्ली गाडी वता 
उजवाडांत भायर आयिल्लेभशेन Fest चित्त, मन शांत शुध्द जालें. 


आत्मविश्वास wo 
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आत्मविश्रास 


सकाळच्या साडे स चो वेळ. सदांची पासय सोंपोवन हांव घरा परत यो जाल्यार 
भायल्या व्हरांदांत एक बायल उबी. व्हारांदाचे देगेर फुलांची झाडां आसात आनी 
फांतोडेचेर कांय लोक पुजेखातीर ती फुलां खुडून व्हरतात. म्हाका दिसलें ती बायल 
फुलां व्हरूक आयिल्ली आसतली. 

सपणां चडून हांव व्हारांदांत आयलो. म्हज्या पावलांचो आवाज आयकून ती आंग 
चोरून उबी रावली. 

“फुलां काडूंक जाय?'' eid तिका म्हळे, “काडल्यार जातात.'' 

हांव कितें सांगतां तें तिका समजलें नासूंये. गोंदळिल्ले भाशेन तिणे चोशी पळयले 
आनी मान सकल घालून थंयच उबी रावली. ती फुलां व्हरूक येवंक नाशिल्ली इतलो 
अदमास म्हाका आयलो आनी हांवें तिज्या तोंडाकडेन Youd. एक अनोळखी 
बायल. चाळीस एक वर्साची आसत. बरीच गोंदळिल्ली आनी भ्रमिष्ट कशी दिसताली. 
एका हातांत लेंस आनी दुसर्‍या हातांत कसले तरी एक पॅकेट. 

“तूं कोणाक सोदता?'' हांवे तिका विचाल्लें. 

म्हजेंच नांव घेवन तिणे हांव थंयच रावता काय कितें हाजी वासपूस केली. ती 
ज्याका सोदता तो हांवच अशें सांगतकच ती आनीकय गोंदळळी. मान परत सकल 
घालून तिणे ed, ''तुमकांच मेळूंक आयलां, थोडें काम आसा.'' 

ald तिका घरांत भीतर बसूंक सांगून हांव भीतल्ले वाटेन गेलो. ती कोण, 
कित्याक आयल्या हे म्हाका खबर नासलें. तरी असल्या सकाळच्या वेळार घरांत 
आयिल्ले एके बायलेक एक कप च्या दिवंक जाय अशें म्हाका दिसलें. च्या करूंक 
सांगून हांव परत आयलों. त्या दिसाचो पेपर हातांत घेवन ती बशिल्ली. 

म्हाका पळयना HS तिणे पेपर सकल दवल्लो आनी आपल्या हातांतलें पॅकेट 
म्हज्या हातांत दिलें. 

“हैं कितें?'' eta विचारलें. 

““भुरग्यांखातीर चॉकलेटी.'' तिणे म्हळे. 

वळख ना देख. ती बायल धा- बारा चॉकलेटी घेवन आयिल्ली. त्यो चॉकलेटी 
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घेतना म्हज्या आंगाक लागले. हांवे म्हळे, “असले उपकार म्हाका मातय मानवनात'' 
ती कांय उलयली ना. च्या घेईसर हांवेय कांय विचाल्लें ना.च्या घेवन जातकच 
तिका विचाल्लें, “सांग, कितें काम आशिल्ले?" 

“म्हाका नोकरी जाय.'' 

हांव येवजूंक पडलो. बेकारीचो प्रस्न कितलो गंभीर हाजी म्हाका पुराय कल्पना 
आसा. सप्तकांतल्यान उणेच दोन तरी अडिल्ले मनीस - चले आनी चलयो - नोकरी 
मेळोवंक आदार मागूंक येतात. पूण म्हज्यान तें काम जायना आनी जावचें ना हाजी 
पुराय कल्पना आशिल्ल्यान हांव तांकां सरळ AM सांगतां. तांकां वायट दिसता हें 
खरें, पूण फटीचें आश्रासन दिवन तांकां आशेर दवल्ले ना म्हणपाचे समाधान म्हाका 
मेळटा. सकाळच्या वेळार घरात आयिल्ले ते वायलेकय हांवें तशेंच सांगले. 

ती एकदम TSH लागली. हांव सामको गोंदळून गेलों. मोठे उमेदीन ती 
आयिल्ली. नाशिल्ल्यांतले पैशे खर्चून येतना चॉकलेटी हाडिल्ल्यो आनी एक कप च्या 
दिवन हांव तिका परत वचूंक सांगतालों. 

हांवें म्हळें, “तुजी अडचड arg येता. पूण म्हजी मर्यादा समजून घे.” 

‘Sq आनीक कोणाच्या दारांत ad?” तिणे म्हळे, “तुमीच waa वासपूस 
करात.नोकरी मेळूळी जाल्यार म्हजें नशीब. मेळळी ना जाल्यार देवाची इत्सा अशें हांव 
मानीन. नोकरी मेळप कितलें कठीण तें हांव जाणा. तातूंतय आतां म्हजे वय जाला. 
म्हाका कसलीय नोकरी जाता. कोणाल्याय घरांतले काम मेळळ्यारय जाता. म्हाका 
मानान रावंक एक जागो जाय आनी जगूंक आदार जाय.” 

“oot शिक्षण कितलें जालां?” eta विचाल्लें. 

“हांव बी.एस्सी. पयल्या वर्गात पास जालें. त्याभायर बी.एड. केलां. धा वर्सा 
एका हायस्कुलांत शिकयलां. त्याभायर म्हाका हिन्दी, मराठी, कोंकणी येता.” तिणे 
आपली पात्रता सांगली. 

“मागीर Gd नोकरी सोडली कित्याक? ” हांवें विचाल्लें. 

“लग्न जातकच सोडची पडली. .घोवानच सोडूंक लायली.'' तिणे जाप दिली. 

इतलो वेळ eta तिजें नांव विचारूंक नासलें. तिजो गांवय म्हाका खबर नासलो. 
पुण ती जे तरेन कोंकणीचे उच्चार करताली ताका लागून ती गोंयाभायली आसूंये 
असो म्हाका दुबाव आयलो. हांवें तिका नांव विचाल्लें. तिणे जे नांव सांगले ते कुटुंब 
गोंयचे हें आडनांवावयल्यान दिसतालें. तिजें नांव रुपा. 

“तूं तर गोंयकान्न. पूण तुजी कोंकणी मात्शी वेगळी दिसता.” हांवें म्हळे. 

ती हांसली. “हांव मुंबयची. लग्न जावन गोयांत आयलें. मुंबय घरांत आमी 
मराठी उलयताली. गोंयांत येतकच हांव कोंकणी शिकलें.'' तिणे सांगलें. 

““इतलीं वर्सा तुजो संवसार बरो चल्लो. आतां तूं नोकरी करूंक सोदता ती गरज 
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म्हणून अशें तू म्हण्टा. तुजो घोव कितें करता?” ea विचाल्लें. 

ती मात्शी गंभीर जाली. गळ्यांतल्या मंगळसूत्राक हात घालून तिणे तें सारके 
केलें. हातांतल्या लेसाचे घडयेन तोंड पुसून घेतलें आनी म्हळें, “म्हाका स्वतंत्र 
जावंक जाय.'' 

म्हज्या प्रस्नाक तिणे सरळ जाप दिवंक नासली. पुण जे तरेन ती उलयली ती तरा 
पळयली जाल्यार तिजे आनी तिगेल्या घोवाचे संबंध बरे नासतले असो म्हाका दुबाव 
आयलो. 

“तू रावता खंय तर?” हांवें विचाल्लें. 

कितें जाप दिवची अशे येवजिल्ले भशेन तिणे नदर जमनीचेर थिरायली आनी 
म्हळें, 'काम जंय मेळत थंय रावपाची तयारी आसा.” 

“सध्या घोवा म्हऱ्यांत रावता तू?” हांवे पंर्थून विचाल्लें. 

“'हय.'' तिणे तुटक जाप दिली. 

““घोवाक पयशांची अडचण आसा?'' 

“ना. पूण ताजे म्हजें जेमना.'' 

““भुरगी आसात?'' 

“Sq. एक चली.'' 

प्रश्न विचाल्लो जाल्यार तुटक जाप मेळटाली. आपली पुराय खबर ती सांगीनासेली. 
Bld म्हळे, “अशें घोवाक सोडपासारके घडलें तरी कितें? तूं म्हण्टा घोवाक पयशांची 
अडचण ना. पदराक भुरगें आसा. मागीर तुका घोवापासून पयस कित्याक ada 
जाय? तुका कोण पिडटा? माय, नणंद काय कोण?" 

“हें पळय म्हाका मांय, नणंद कोणाचेच त्रास नात. तीं म्हजेसरी रावनात. आनी 
म्हजी सगळी खबर सांगली जाल्यारच म्हाका नोकरी मेळटली अशेय काय ना. एक 
गरजवंत बायलमनीस तुमचे उपकार मागूंक आयल्या अशें समजून तुमी आदार 
दियात.'' 

हांव शिटकावलों. परकी मनशाकडेन उलयताना म्हाका भावनेपरस लेखनाच्या 
विशयाचो चड हुस्को आसता. ताका लागून हांव अशे नस्ते प्रस्न विचारून बसतां. 
ad म्हळें, “तूं रागार जावं नाका. खंयय नोकरी दिसली जाल्यार हांव तुका 
कळयतां. तूं तुजी माहिती आनी पत्तो बरोवन दी.'' 

तिणें एक अर्ज बरोवन हाडिल्लो. तो म्हजेकडेन दिलो. तातूंत तिजे नांव, पत्तो, 
पात्रता सगळे आसलें. अक्षर मोतयांसारकें. 

“हांव परत केन्ना aq?” वचूंक उठता आसतना तिणे विचाल्लें. 

““तूं येवपाची गरज ना. हांवच तुका रकाद वा पत्र धाडटां.'' ert सांगले. 

उपकार मानून ती गेली. 
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कांय गजाली योगायोगाच्यो आसतात. इंग्लिश माध्यमांतली एके मुळावे शाळेत 
कोंकणी माध्यमाचे वर्ग सुरू करपाचे थारायिल्ले आनी तांकां एक काकणी शिक्षक 
जाय आसलो. शाळेचो चालक त्याच दिसा जायरात दिवंक म्हणून आमच्या ऑफिसांत 
आयलो. तेन्ना हांवे रुपालो अर्ज ताका दाखयलो. 

तिची शिक्षणीक पात्रता आनी अणभव पळवन तो खुश जालो. 

“दोन प्रस्न आसात.” ताणे म्हळें, “ती कोंकणी शिकोवंक शकता? शकली 
जाल्यारय आमी तिका ग्रॅज्यूएट स्केल दिवंचे नात.'' 

“तिका कोंकणी येता. तिजे शिक्षण मराठीतल्यान जालां आनी ती घरा शिकून 
भुरग्यांक शिकयतली. सध्या देवनागरी लिपी आनी मुळावी भास शिकोवपाचो प्रस्न 
तुमच्या मुखार आसा. ते शिकवप तिका जड़ वचचे ना. आनी स्केलीविशीं तिजो 
आग्रो ना.” 

“ag जाल्यार फाल्यांच तिका आमचे शाळेत धाड.'' त्या चालकान सांगले. 
““आमचे वर्ग सुरू जाल्यातं आनी शिक्षक नाशिल्ल्यान अडचण जाता.” ' 

तो चालक गेलो आनी हांव येवजूंक पडलो. आतां ते बायलेक रकाद धाडप 
कसो? wis म्हालातल्या एका खेड्यांत ती रावता. कोणय मनीस वा पत्र धाडून 
तिका आपोवन हाडपाइतलो वेळ ना. आनी रोखड्यारोखडो तिका रकाद पावयलो 
ना जाल्यार एक बरी नोकरी हातची वचूं येता. 

ऑफिसांतलीं कामां सोंपोवन हांव गाडी घेवन त्या गांवांत गेलों. ल्हानशें गांव. 
खेडे म्हळ्यार जाता. थंय तिजें घर सोदूंक अडचड येवपाचें कारण नासलें. अर्जाचे 
कागद हांवें परत वाचून घेतलें. तिगेल्या घोवाचें नांव त्या कागदांत आसले. 

बाजारांत चार दुकानां. सांजचो वेळ जाल्ल्यान लोकांची गर्दी. एका दुकानासामकार 
जेन्ना हांवे गाडी थांबयली तेन्ना रस्त्यांवेले धा जाण धांवत गाडयेमुखार आयले. 
खेड्यांनी अशेंच घडटा. 

हांव गाडयेंतलो देवलो तसो पसरकार भायर आयलो. आनी आपुण जावन ताणे 
विचाल्लें, ''कोणाक सोदता?'' 

हांव कितें जाप दिता ते आयकूंक रस्त्यावेल्या लोकांनी आपले कान लागीं हाडले. 
ad खुणेनच त्या पसरकाराक तागेर्‍या पसऱ्यांत भितर वचूंया अशें सुचयलें. 
भितल्लेवटेन एक तेलाच्या खतांचे स्टूल आसलें. आपल्या खोमसाच्या पोंतान ताणे 
तें पुसलें आनी ताजेर एक पेपर पातळावन म्हाका बसूंक सांगलें. हांव थंय बसतकच 
चार जाण मान वयर करून म्हाका पळोवन गेले. गर्दी कुशीक वतकच हांवें ताका 
रुपाल्या Bard नांव सांगलें. 

“'फाटलेवटेन एक बांद आसा. त्या बांदाचे पलतडीन ताजें घर.” ताणे सांगले. 
“QU ह्यावेळार॑- तुका तो मेळचोना. काम गरजेचे?'' ताणे म्हाका प्रस्न केलो. 
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हांवें म्हळें, “खरें म्हळ्यार हांव एक रकाद दिवंक आयलां. ताका न्हय. तागेले 
बायलेक.'' 

तो म्हाका पळयत रावलो. 

हांवें विचाल्ले, “तूं असो पळयता कित्याक? तागेली बायल घरा आसचीना?'' 

“dt खंय वतली? ती आसतली. पूण एक विचारतां म्हूण राग धरू नाका. तूं 
तिगेलो सोयरो?'' 

“eq.” 

“कसलो रकाद?'' ताणे दुसरो प्रस्न केलो. 

ह्या अनवळखी पसरकाराक सगळे Ad काय सांगचें न्हय हें म्हाका कळना 
जालें. हांवें सरळ जाप दिलीना. ताका विचाल्लें, “तिगेलो घोव केन्ना येतलो?'' 

““ताजो कितें नेम? आतां तो फोंड्या आसतलो. खंयच्याय तरी बार्रात पियोवंक 
वा खेळूंक बसला आसतलो. ह्या वेळार तो उलोवपाचे स्थितींत नासता. रातचो 
अपरातचो घरा येता आनी हांव आयकतां बायलेकडेन झगड़टा.'' 

“तूं म्हाका वाट दाखोवंक कोणीय मनीस दिता जाल्यार हांव वचून तिका AGA 
येता.” 

“तुका वचूंकच जाय जाल्यार वच. पुण हो वेळ बरो न्हय.'' 

तो कितें उलयता ताजो म्हाका बोध जालो ना. 

हांवें विचाल्लें, “तिका आपोवन हाडूंक जायत?'' 

खांकून Mal निवळ करून घेत ताणे म्हळे, “आमकां लोकांच्यो खबरो कित्याक? 
पुण गांवांत लोक तिजेविशी तरातरांनी उलयता. ती बायल चारित्र्यान बरी न्हय अशें 
म्हण्टात. तेचखातीर तिजे आनी घोवाचे झगडें. तो येता आनी तिका दयामाना दवरी 
नासतना बडयता. आदीं तो तसो नासलो. पुण हे बायलेकच लागून ताका व्यसन 
धरचें पडलें अशें लोक म्हण्टात.'' 

म्हजे मुखार मोठो पेंच उबो रावलो. तीन कात्रीच्या वेळार मोटार घेवन गांवांत 
येवन भर बाजारांत मोटार थांबोवन एक परकी मनीस तिगेर गेलो जाल्यार गांवचे 
लोक कितें समजतले हाजो अदमास म्हाका आयलो आनी एक परकी मनीस येवन 
गेल्ल्याची खबर तिज्या बेबद्या घोवाच्या कानार गेल्यार रातीकडेन कितें अनर्थ 
जातलो तेय म्हाका समजलें. 

पसरकार एका गिरायकाक सामान दिवंक कुशीक गेलो आनी म्हाका येवजूंक 
मात्शी उसरपत मेळळी. हांवे थारायलें तिका एक चीट बरोवची आनी ती चीट ह्या 
पसरकाराकडेनच दिवन ताज्या वा ताज्या घरचे एखाद्या बायलेच्या हातान रुपाक 
पावोवची. 

हांवें ताजेकडेन कागद मागन घेतलो आनी रुपाक त्रोटक चीट बरयली. ते 
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चिटीत अमके शाळेंत शिक्षिकेची नोकरी आसा. तिणे फाल्यां सकाळी जाता तितले 
बेगीन ते शाळेत वचून चालकांक मेळचें. चिटीसकयल म्हर्जे नांव बरवप गरजेचें 
आसले. 

चीट त्या पसरकाराच्या हातांत दिवन हांवे ती ताका वाचूंक सांगली. ताजो 
गैरसमज जाल्लो म्हाका नाका आसलो. म्हणून ती बंद केली ना. ताणे ती वाचली. 
म्हजे नांव वाचून तो म्हाका वळखलो आनी दुसऱया दिसा ती रुपाक पावोवपाचें ताणे 
म्हाका उतर दिलें. 

हांव नाका म्हण्टा आसतनाय ताणे दुसऱया कोणाक तरी पसच्यार रावंक सांगून 
म्हाका आपल्या घरा व्हरून च्या दिली. 

ती एक आयती संद आसली. हांवे ताका रुपा आनी तिज्या घोवाविशी विचाल्लें. 

तो रुपाकच दोश दितालो. मुंबयची शिकिल्ली बायल. fast चित्र काडूंक जायना 
असो ताजो समज आसलो. हांवें म्हळें, “रुपाची बाजू तुमी समजून घेवंक जाय. 
तिका नोकरी सोदची पडटा हाजेवयल्यान येवजीय.'' 

“नोकरेची कांय गरज ना. घोवालो संवसार बरेभाशेन चलयलो जाल्यार ती राणी 
कशी रावतली आसली.” आनी मागीर एक गुपीत सांगिल्ल्याचो आव हाडून ताणे 
ल्हवू आवाजांत म्हळें, “जाणा तूं तिगेर एक चली आसा. ती कोणाली हेविशीं घोवाक 
लेगीत दुबाव आसा.” 

रुपाक हांव चड वळखना. पुण तिची ती निंदा म्हाका सोसली ना. हांव उठलो 
आनी म्हळें, “कशेंय आसूं ही चीट मात फाल्यांच पावती कर.” 

दुसऱया दिसा रुपा ते शाळेंत पावली काय ना हे समजून घेवपाची उमळशीक 
म्हाका आसली. पूण कामाच्या बोवाळांत वासपूस करप जमलेंना. तिसऱया दिसा 
म्हाका भायल्या गांवांत वचचें पडलें आनी रुपाचो विशय हांवे तकलेंतल्यान काडून 
उडयलो . 

तशी ती शाळा चड पैस न्हय. जाल्यारय मुद्दाम gad पडटलें आसलें. dard 
अडचणीपरसय संकोचाक लागून ed तें टाळळें. मनांत म्हळें, घडये ते काम 
भायलेभायर जाल्ले आसूंये. AST जाल्यार प्रस्न सोपलो. पूण म्हजो रकाद रुपाक 
पावलोच ना जाल्यार मात अडचड येवं येताली. पूण तशे जाल्लें जाल्यार तो शाळेचो 
चालक जायरात दिवंक येतलो आसलो. 

सुमार १०-१२ दीस ते गजालीवयल्यान गेले. ह्या काळात रुपाची कांयच खबर 
कळळीना.त्या Sit एक दीस पोस्टांतल्यान एक कार्ड आयलें. सामकें त्रोटक कार्ड. 
म्हजे उपकार मानून रूपान ते बरयिल्ले. खंयसून धाडलां ताजो उल्लेख नासलो. पोस्ट 
खात्याचो छाप लेगीत सारखो SoH नासलो. पूण ते कार्ड वाचून म्हाका खोशी 
भोगली. एक बायल मोटे अपेक्षेन नोकरी मेळोवन दिवचेली मागणी करूंक म्हजेसरीं 
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आयिल्ली, तिका नोकरी मेळळी. तरी पूण मनांत एक कुतुहल उल्लेंच. ती आतां खंय 
आसा? तिगेलें ल्हान चली खंय आसा? ती नोकरी करता हैं घोवाक मंजूर आसा 
काय कितें? 

ह्या प्रस्नाच्यो जापो रुपा मेळळी जाल्यार लेगीत दीत म्हणपाची खात्री नासली. 
एकच शक्यताय आसली. ती त्या पसरकाराकडच्यान थोडीभोव खबर मेळपाची. ती 
एकांगी आनी पूर्वग्रहदूषीत आसली तरी नीरक्षीर न्यायान तांतले सारे काडून घेवप 
कठीण नासले. पूण मुद्दाम परत त्या गांवांत वचप समा Gad नासले. 

तीन-चार म्हयन्यांउप्रांत एक दीस सकाळच्या वेळार रुपाच आमच्या घरा आयली. 
हेय खेपे तिणे भुरग्यांखातीर चॉकलेटी हाडल्यो. पूण हे खेपेची वागणूक माली 
धिटायेची आनी थोड्याशा आत्मविश्वासाची आसली. 

हांव भायर बसून पेपर वाचतालों. ती एकदम म्हऱ्यांत येवन उबी रावली.तिका 
पळयनाफुडे हांव वळखलों. ea तिका बसूंक सांगलें आनी विचाल्लें, ''कितें 
जालें?” 

“हांव तुमचे उपकार मानूंक आयल्यां. म्हाका बरी नोकरी मेळळी आनी म्हज्या 
नशिबवान तेच शाळेत वयले वर्गात शिकोवपाची संद मेळून म्हाका ग्रॅज्यूएट स्केलय 
मेळळी. तुमच्या एका उतरान काम जालें. पूण तितलेच खातीर न्हय तर नोकरी 
मेळिल्ल्यान म्हजे जिणेचे Hare सुटले देखून तुमचे उपकार मानतां.'' 

हांवें म्हळे, “खरे सांगतलो जाल्यार तुज्या नशिबान तुका नोकरी मेळळी. तूं येवन 
गेली आनी रोखडोच शाळेचो चालक जायरात दिवंक आयलो. हांवें तुजी शिफारस 
केली.... आनी जाणा तूं? तुका मेळूंक म्हणून त्या दिसा हांव तुमच्या गांवांत गेल्लो.'' 

“सगळें hod म्हाका.'' रूपान म्हळे, “तुमी आमगेर आयलेना हे एकदम बरें 
केलें. म्हजो घोव हरशींच म्हजो दुबाव घेता. अनोळखी मनीस घरांत आयल्यार घर 
माथ्यार घेतलो आसलो.'' 

“तुका चीट वेळार मेळळी मूं?'' eta विचाल्ले. 

“Sq. सकाळी बांयचेर गेल्लेकडेनच चीट मेळळी. घरांत घोव न्हिदिल्लो आशिल्लो. 
ताका सांगून वचूंक जाय अशें नासलें तरी दुसऱया दिसा हांव गेलीं. तुमच्या 
ऑफिसांतय वचून आयली. तुमी नासले देखून कार्ड बरयलें.”” १ 

“Sq. तुजें कार्ड पावलें. तें येना जाल्यार म्हाका कितें जालें तें समजुपाचे न्हय. 
पूण एक सांग तुजे घोवाची प्रतिक्रिया किते जाली?” 

“कांय विचारू नाका.'' रूपान जाप दिली, “ताका चीट दाखयली ना. पूण नोकरी 
Food अशें सांगलें तेन्ना ताणे म्हळें, ''नोकरी करतली जाल्यार घर सोडून चलूंक 
लाग.'' हांव चड उलयली ना. नोकरी पक्की जातकच शारांत एक बिराड केलें 
आनी थंयच Was लागलें. येतना हांवे चलयेकय हाडली.'' 
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“आतां Gal घोव एकलोच त्या घरांत रावता?" 

“पंदरा दीस रावलो. आतां म्हजे सरीच आसता. नोकरी मेळिल्ल्यान जो आत्मविश्वास 
म्हाका आयलो ताजो ताजेरय परिणाम जालो. अजून व्यंसनां सुटूंक नात. पूण आतां 
म्हजेर हात उबारिना. आतां तो घरा रावंक यो म्हण्टा. पळोवया.'' 

“म्हाका दिसता आता ताजें वर्तन सुदारतलें.'' 

‘exit मनीस भांगर.” तिणे म्हळे, ““म्हजो घोव म्हणून सांगीना. पूण एक 
दुबावाची कीड ताज्या मनांत रिगली आनी म्हज्या संवसाराचो गोबोर जालो. आमचो 
गांव जाणातच तुमी. आता वय जालां पूण त्या दिसांनी हांव रुपान सुंदर आसलां. 
घरचे येणावळीचेर जगली. म्हज्या घोवागेर लोकांचे येवप-वचप खूप आसलें. पूण 
कोणय म्हाका पळयत रावलो वा म्हज्या रुपाची तोखणाय केली, ना जाल्यार हांव 
कोणाकडेन उलयली हांसली म्हण्टकच ताका दुबाव येतालो. असो दुबाव येतकच 
तो इल्लो चड सोरो पियेतालो. आनी म्हाका मार -मार मारतालो. लज नाका म्हणून 
Bld सोसूंक येतासर मार साँसलो. एके वटच्यान हाजीं AGA आनी दुसरे वटच्यान 
मार. जायते फावटी तो भायर वतना म्हाका आनी चलयेक कुडीत बंद करून वतालो 
आनी तो तळीराम मध्यानी राती उपरांत घरा येतकच आमच्या ताळयार उदकाचो 
थेंब पडटालो. कितलें म्हणून सोसतली? Sd एकच चूक केल्ली. मुळातच नोकरी 
केल्ली जाल्यार घोवाची आश्रीत जावन रावचे पडपाचे न्हय.'' 

म्हाका तिजे म्हणणे खरें दिसलें. नोकरी मेळटकच तिज्यांत जो आत्मविश्वास 
आयलो तो आयलो आनी चलयेचो Her सुरक्षित जाल्ल्याचो. ताका लागून ती 
धिटायेन वागूंक पावली आनी घोवाकय जाग्यार हाडूंक पावली. 

ती वचूंक उठली तेन्ना हांवे म्हळें, “जालें तें जावन गेलें. आतां तूं परत घोवागेर 
वचून रावली जाल्यार गांवच्या लोकांचो गैरसमज सोपतलो.'' 

“खरें सांगू तुमका? हांव गांवात वचूंक फाटीं - फुडें जातां ती थंयच्या लोकांच्या 
कुच्छित्री नदरांक आनी थोमण्यांचे भाशेक लागून. घोवच जेन्ना बायलेचेर थुंकता 
तेन्ना गांव थुंकलो म्हणून दोष कोणाक feat?” 

“तूं गांवापासून पैस रावली म्हणून दुबाव सोपचोना. ताजे उरफाटे गांवात वचून 
घोवासांगातान रावली जाल्यार ल्हवू ल्हवू गांवच्या लोकांक आपली चूक कळटली.'” 

ती कांय उलयली ना. फकत तकली हालोवन आं म्हळे आनी सपणां देवली. 
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